十个女人/西班牙语文学译丛

作者简介

内容简介

弗朗西斯卡 我恨母亲，或者说恨我自己，这我说不清楚。 也许就是这个原因让我待在这里。恨让人很累，即 使习惯了也解决不了任何问题。 说得更确切些：一个女人永远不会习惯。 不知为什么娜塔莎让我第一个讲，这让我很不 好意思。有可能因为我是老患者吧。确实我的治疗 年头最长啊！另外，我对你们非常好奇。咱们直言 不讳地说：这里现在醋味儿十足。想必我们所有人 都在互相妒忌着。上车时，我观察了大家互相打量 的眼神，打招呼的时候气氛紧张得就像奥运会选手 要争夺金牌一样，每一个穿过入场线的人都是你的 竞争对手。或许我太夸张了，你们不必介意。这种 治疗方式面临一个很残酷的现实：治疗师对每个人 都是唯一的，而反过来却不是。多不公平啊！我想 不出什么关系能比这个更不公平。我宁愿这样想： 没有人比我更得娜塔莎的喜欢，没有人能像我一样 让她开心，没有人比我更让她如此忧伤和怜悯，没 有人像我一样让她牵肠挂肚。总而言之，我能说出 来的心事娜塔莎都知道，而且我希望她只听我讲。 要是她也听了你们每个人的隐私，这我怎么受得了 ？难道娜塔莎也让你们觉得自己得到了疼爱和重视 吗？难道她在诊所给每个人都提供这种子弹防空洞 ，营造这种既不寒冷也不灼热的空间？她的内心真 的有那么大空间来爱我们所有人吗？ 一天，我在西班牙的一份日报上读到这样一条 新闻，标题是《夫妻二人喝酒被捕，只因把女儿扔 在婴儿车里》，下边解释说列伊达夫妇的十二岁儿 子报警，因为父母醉酒回家但是妹妹不在他们身边 。这条新闻让我反应强烈，便来到了娜塔莎这里。 直到那时候我一直在想如果生活可以停滞不前，为 什么要改变，为什么要改变东西的位置？我坚信， 冰冷的心是一种美德。 当我到了娜塔莎那里，我知道我的治疗关乎生 死：必须彻底剪断母女这条线，阻止重蹈覆辙。你 们要理解我，这不是基因或者DNA的问题，是养育方 式的转嫁。一切都是预谋好的，我会变得狠毒，滥 用权力，并成为施虐者。在此之前我毫不知情，并 且把很多精力投入到结婚生子的事情里，我日日奋 斗，是日日。有时候我问自己哪儿来这么多精力。 从我父亲那儿？从我热爱的、不顾一切向他祈求的 上帝那儿？还是说我的哥哥尼古拉斯从某个地方向 我暗示着危险，所以我的这些能量来自于他的眷顾 ？我觉得是本能，纯粹是本能。正常家庭是什么样 子，我心里一点儿概念也没有。我真的是一个奇迹 。 在娜塔莎这里，我竟如此毫无保留。 我叫弗朗西斯卡——连我的名字都这么普通， 你们认识多少叫弗朗西斯卡的人？今年刚满四十二 岁，这是很复杂的年龄段。说年轻也不年轻了，还