骆驼祥子/语文新课标基础必读丛书
作者简介
老舍(1899-1966),中国作家。原名舒庆春,字舍予,北京人,满族。1918年毕业于北京师范学校。1924年赴英国。1930年回国,历任齐鲁大学、山东大学等校教授。1936年发表的《骆驼祥子》,表现被侮辱、被损害者的奋斗与挣扎,为现代文学史上杰出作品之一。1950年创作话剧《龙须沟》,获北京市人民政府授予的“人民艺术家”称号。1957年写作《茶馆》,为新中国成立后杰出话剧作品之一。著述丰富,善于刻画市民阶层的生活和心理,同时也努力表现时代前进的步伐;文笔生动、幽默,富有浓郁的地方色彩。
内容简介
比这一派岁数稍大的,或因身体的关系而跑得稍 差点劲的,或因家庭的关系而不敢白耗一天的,大概 就多数的拉八成新的车;人与车都有相当的漂亮,所 以在要价儿的时候也还能保持住相当的尊严。这派的 车夫,也许拉“整天”,也许拉“半天”。在后者的 情形下,因为还有相当的精气神,所以无论冬天夏天 总是“拉晚儿”①。夜间,当然比白天需要更多的留 神与本事;钱自然也多挣一些。 年纪在四十以上,二十以下的,恐怕就不易在前 两派里有个地位了。他们的车破,又不敢“拉晚儿” ,所以只能早早地出车,希望能从清晨转到午后三四 点钟,拉出“车份儿”和自己的嚼谷②。他们的车破 ,跑得慢,所以得多走路,少要钱。到瓜市,果市, 菜市,去拉货物,都是他们;钱少,可是无须快跑呢 。 在这里,二十岁以下的——有的从十一二岁就干 这行儿——很少能到二十岁以后改变成漂亮的车夫的 ,因为在幼年受了伤,很难健壮起来。他们也许拉一 辈子洋车,而一辈子连拉车也没出过风头。那四十以 上的人,有的是已拉了十年八年的车,筋肉的衰损使 他们甘居人后,他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在 马路上。他们的拉车姿势,讲价时的随机应变,走路 的抄近绕远,都足以使他们想起过去的光荣,而用鼻 翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少 将来的黑暗,他们自己也因此在擦着汗的时节常常微 叹。不过,以他们比较另一些四十上下岁的车夫,他 们还似乎没有苦到了家。这一些是以前决没想到自己 能与洋车发生关系,而到了生和死的界限已经不甚分 明,才抄起车把来的。被撤差的巡警或校役,把本钱 吃光的小贩,或是失业的工匠,到了卖无可卖,当无 可当的时候,咬着牙,含着泪,上了这条到死亡之路 。这些人,生命最鲜壮的时期已经卖掉,现在再把窝 窝头变成的血汗滴在马路上。没有力气,没有经验, 没有朋友,就是在同行的当中也得不到好气儿。他们 拉最破的车,皮带不定一天泄多少次气;一边拉着人 还得一边儿央求人家原谅,虽然十五个大铜子儿已经 算是甜买卖。 此外,因环境与知识的特异,又使一部分车夫另 成派别。生于西苑海甸的自然以走西山,燕京,清华 ,比较方便;同样,在安定门外的走清河,北苑;在 永定门外的走南苑……这是跑长趟的,不愿拉零座; 因为拉一趟便是一趟,不屑于三五个铜子的穷凑了。 可是他们还不如东交民巷的车夫的气儿长,这些专拉 洋买卖①的讲究一气儿由交民巷拉到玉泉山,颐和园 或西山。气长也还算小事,一般车夫万不能争这项生 意的原因,大半还是因为这些吃洋饭的有点与众不同 的知识,他们会说外国话。英国兵,法国兵,所说的 万寿山,雍和宫,“八大胡同”,他们都晓得。他们 自己有一套外国话,不传授给别人。他们的跑法也特 别,四六步儿不快不慢,低着头,目不旁视地,贴着 马路边儿走,带出与世无争,而自有专长的神气。因 为拉着洋人,他们可以不穿号坎,而一律的是长袖小 白褂,白的或黑的裤子,裤筒特别肥,脚腕上系着细 带;脚上是宽双脸千层底青布鞋;干净,利落,神气 。一见这样的服装,别的车夫不会再过来争座与赛车 ,他们似乎是属于另一行业的。 P2-3