欧也妮·葛朗台(世界文学名著彩图珍藏版)(精)
作者简介
内容简介
中产阶级的面目 某些外省城市里面,有些屋子看上去像*阴沉的 修道院,*荒凉的旷野,*凄凉的废墟,令人悒郁不 欢。修道院的静寂,旷野的单调,和废墟的衰败零落 ,也许这类屋子都有一点。里面的生活起居是那么幽 静,要不是街上一有陌生的脚步声,窗口会突然探出 一个脸孔像僧侣般的人,一动不动的,暗淡而冰冷的 目光把生客瞪上一眼的话,外地客人可能把那些屋子 当作没有人住的空屋。 索漠城里有一所住宅,外表就有这些凄凉的成分 。一条起伏不平的街,直达城市高处的古堡,那所屋 子便在街的尽头。现在已经不大有人来往的那条街, 夏天热,冬天冷,有些地方暗得很,可是颇有些特点 :小石子铺成的路面,传出清脆的回声,永远清洁, 干燥;街面窄而多曲折;两旁的屋子**幽静,坐落 在城脚下,属于老城的部分。 上了三百年的屋子,虽是木造的,还很坚固,各 种不同的格式别有风光,使索漠城的这一个区域特别 引起考古家与艺术家的注意。你走过这些屋子,不能 不欣赏那些粗大的梁木,两头雕出古怪的形象,盖在 大多数的底层上面,成为一条黝黑的浮雕。 有些地方,屋子的横木盖着石板,在不大结实的 墙上勾勒出蓝色的图案,木料支架的屋顶,年深月久 ,往下弯了;*晒雨淋,椽子已经*烂,翘曲。有些 地方,露出破旧黝黑的窗槛,细巧的雕刻已经看不大 清,穷苦的女工放上一盆石竹或蔷薇,窗槛似乎就承 *不住那棕色的瓦盆。再往前走,有的门上钉着粗大 的钉子,我们的祖先异想天开地刻上些奇形怪状的文 字,意义是永远没法知道的了:或者是一个新教徒在 此表明自己的信仰,或者是一个旧教徒为反对新教而 诅咒亨利四世。也有一般布尔乔亚刻些徽号,表示他 们是旧乡绅,掌握过当地的行政。这一切中间就有整 部法兰西历史的影子。一边是墙壁粉得很粗糙的,摇 摇欲坠的屋子,还是工匠卖弄手艺的遗物;贴邻便是 一座乡绅的住宅,半圆形门框上的贵族徽号,*过了 一七**年以来历次革命的摧残,还看得出遗迹。 这条街上,做买卖的底层既不是小铺子,也不是 大商店,喜欢中世纪文物的人,在此可以遇到一派朴 素简陋的气象,**像我们上代里的习艺工场。宽大 低矮的店堂,没有铺面,没有摆在廊下的货摊,没有 橱窗,可是很深,黑洞洞的,里里外外没有一点儿装 潢。满板的大门分作上下两截,简陋地钉了铁皮;上 半截往里打开,下半截装有带弹簧的门铃,老是有人 开进开出。门旁半人高的墙上,一排厚实的护窗板, 白天卸落,夜晚装上,外加铁闩好落锁。这间地窖式 的潮湿的屋子,就靠大门的上半截,或者窗洞与屋顶 之间的空间,透进一些空气与阳光。半人高的墙壁下 面,是陈列商品的地位。招徕顾客的玩意儿,这儿是 **没有的。货色的种类要看铺子的性质:或者摆着 两三桶盐和鳘鱼,或者是几捆帆布与绳索,楼板的椽 木上挂着黄铜索,靠墙放一排桶箍,再不然架上放些 布匹。 你进门吧,一个年轻漂亮的姑娘,干干净净的, 戴着白围巾,手臂通红,立刻放下编织物,叫唤她的 父亲或母亲来招呼你,也许是两个铜子也许是两万法 郎的买卖,对你或者冷淡,或者殷勤,或者傲慢,那 得看店主的性格了。 你可看到一个做酒桶木材的商人,两只大拇指绕 来绕去的,坐在门口跟邻居谈天。表面上他只有些起 码的酒瓶架或两三捆薄板,但是安育地区所有的箍桶 匠,都是向他码头上存货充足的工场购料的。他知道 如果葡萄的收成好,他能卖掉多少桶板,估计的误差 *多只是一两块板材。**的好太阳教他发财,一场 雨水教他亏本:酒桶的市价,一个上午可以从十一法 郎跌到六法郎。 这个地方像都兰区域一样,市面是由天气做主的 。种葡萄的,有田产的,木材商,箍桶匠,旅店主人 ,船夫,都眼巴巴地盼望太阳;晚上睡觉,就怕明早 起来听说隔夜结了冰;他们怕风,怕雨,怕旱,一忽 儿要雨水,一忽儿要天时转暖,一忽儿又要满天上云 。在天公与尘世的利益之间,争执是没得完的。晴雨 表能够轮流得叫人愁,叫人笑,叫人高兴。 这条街从前是索漠城的大街,从这一头到那一头 ,“黄金一般的好天气”这句话,对每个人家都代表 一个收入的数目。而且个个会对邻居说。“是啊,天 上落金子下来了。”因为他们知道一道阳光和一场时 雨带来多少利益。在天气美好的季节,到了星期六中 午,就没法买到一个铜子的东西。做生意的人也有一 个葡萄园,一方小园地,全要下乡去忙他两天。买进 ,卖出,赚头,一切都是预先计算好的,生意人尽可 以花大半*的工夫打哈哈,说长道短,刺探旁人的私 事。某家的主妇买了一只竹*,邻居就要问她的丈夫 是否煮得恰到好处。一个年轻的姑娘从窗口探出头来 ,决没有办法不让所有的闲人瞧见。因此大家的良心 是露天的,那些无从窥测的,又暗又静的屋子,并藏 不了什么秘密。 一般人差不多老在露天过活:每对夫妇坐在大门 口,在那里吃中饭,吃晚饭,吵架拌嘴。街上的行人 ,没有一个不经过他们的研究。所以从前一个外乡人 到内地,免不了到处给人家取笑。许多有趣的故事便 是这样来的,安越人的爱寻开心也是这样出名的,因 为编这一类的市井笑料是他们的拿手。 早先本地的乡绅全住在这条街上,街的高处都是 古城里的老宅子,这是世道人心都还朴实的时代—— 这种古风现在是**天地消灭了——的遗物。我们这 个故事中的那所凄凉的屋子,就是其中之一。 古色古香的街上,连偶然遇到的小事都足以唤起 你的回忆,全部的气息使你不由自主地沉入遐想。拐 弯抹角地走过去,你可以看到一处黑魃魃的凹进去的 地方,葛朗台府上的大门便藏在这凹坑中间。 在内地把一个人的家称作府上是有分量的;不知 道葛朗台先生的身世,就没法掂出这称呼的分量。 P3-5