少年时代的秘密(赵丽宏美文精粹)

作者简介

散文家，诗人。上海市崇明县人。1952年生于上海。“文化大革命”期间曾下乡“插队落户”。1982年毕业于华东师范大学中文系。现为中国作家协会全国委员会委员，上海作家协会副**，《上海文学》杂志社社长，华东师范大学、交通大学兼职教授，全国政协委员。著有散文集、诗集、报告文学集等六十余部，有四卷本《赵丽宏自选集》行世。散文集《诗魂》获新时期全国**散文集奖，《日晷之影》获首届冰心散文奖。他的不少散文被选为**中小学和大学的语文课本，还被选入香港地区和新加坡的华文教材。

内容简介

永远的守灯人 天黑以后，长堤上那盏灯就一闪一闪地亮起来。无论是晴 天、阴天还是雨天，它总是像一颗金黄色的星星，沉着、执拗地 闪烁在深不见底的天幕上，仿佛在一遍又一遍讲着一个古老神秘 的故事…… 在白天，谁也不会注意它。它只是稍稍高出护堤林带的一个 简陋的小木架，有时候我还觉得它破坏了这一带的自然景色呢。 到长堤上去，*不是为了看灯塔，而是为了看大江，为了排 遣我心中的沉闷。在田野里劳累了**，也不洗一洗身上和脸上 的泥汗，我竟会情不自禁地向长堤走去。 穿过一片由榆树、杨树和刺槐树组成的密密的林带，登上 那古城墙一般巍峨的堤岸，广阔的长江入海口就在我眼前浩浩荡 荡地铺展开了。看着水和天无穷无尽、自由自在地在辽阔的世界 中融为一体，看着渔帆和鸥鸟在水天之间悠然飘行，听着浪拍长 堤的有节奏的轰响，心中那些忧郁的影子和狭隘的思绪，就会像 轻烟一样消散在清新的空气中。如果没有人伴随你，也没有人从 堤上走过，你将陶醉在一种极其旷达幽远的宁静中，你会忘记一 切，仿佛全身心都融化在大自然里…… 然而当我从沉思中醒来，发现夜幕已经在不知不觉中悄悄逼 近时，一阵不可名状的空虚感便会把我包围起来。于是我又感到 了孤独和寂寞，情绪常常一落千丈。这时，简直不能在堤岸上多 待一分钟。是的，没有比孤独和寂寞*难以忍受了。如果让我永 远待在这空无一人的江海边，那也是一件可怕的事情。 可我还是忍不住要到堤岸上去。**傍晚，我坐在堤坡上， 面对着被夕阳燃成。一片金红色的江水出神，大自然瑰丽变幻的景 象使我深深地迷醉了。突然，背后响起一个苍老的声音： “哎，小伙子，在看什么？” 回过头来，我不由得一惊，堤岸上，大约离我十来米远的地 方，站着一个模样丑陋的老人——罗圈腿，驼背，满脸刀痕一般 杂乱无章的皱纹中嵌着一对泪汪汪的小眼睛。这幽灵似的老头， 不知是从哪里钻出来的！ 见我回头，他挤出一个笑脸。连笑容也是丑陋的，使人想起 童话中那些心怀鬼胎的奸诈的老巫婆。 “天马上黑了，回去吧。” 他向我扬了扬手，又喊了一声，语气**温和，像是长辈劝 说着孩子。 我坐在这里，碍你什么事了？我觉得他扰乱了我的宁静，心 里有些恼火，于是便回过头来，装作没有听见。 他再也没有吱声。但我知道他仍然在注视我，我似乎能感觉 到背上定定地有两道柔和的光。 太阳落到大江里去了，天一下子暗下来，深邃的紫蓝色从天 上一下子压到了水平线上，水天交界处依然亮得耀眼，宽阔的水 面闪动着一片暗红色的微波。不过这是一种垂危的光芒，就像生 命临终前的回光返照，使我伤感。 我坐不下去了，站起身往回走。那老头竞还在我身后。他蹲 在堤岸上，看着我微笑。这一带乡间，很少有像我这样没事坐在 江边看风景的人，尤其是老人。这丑老头也有点怪了。 “我就住在这里。”他仿佛窥见了我的心思，站起来招呼 我，“看见那灯了吧？我就守着它。”他指了指在不远处的那个 简陋的木架子灯塔，灯塔下有一间黑褐色的小木屋。 我默默地对他点了点头，默默地走下了堤岸。他凝视着我， 那对嵌在皱纹里的泪汪汪的小眼睛中，流出了疑惑，也流出了同 情，似乎还有几丝焦虑。真是个怪老头。 我没有和他打招呼，走得很远了，才回过头来——夜幕已 经笼罩了世界，堤岸上已经什么也看不见，引人注目的只有那盏 灯，一闪一闪地亮起来…… 以后，每次到江边，总是能见到他，他似乎在暗中监视我， 尽管不走上来问什么，却老是在离我不远的地方转来转去。这使 我恼火，看风景的兴致全被他破坏了。他想干什么呢？我终于忍 不住了，**，当他在我身后站着的时候，我突然转过身走到他 面前大声问道： “请问，你老盯着我干啥？” 他先是一愣，马上就露出一嘴稀疏的牙齿不自然地笑起来： “哦，没有呀，没有盯你呀。我每天都在这里。”他指了指灯塔 下的小木屋，仰起脸很诚恳地说：“小伙子，到我屋里坐一会儿 去吧。” 这一来，弄得我十分尴尬。还是离开这里吧。我摇了摇头， 向堤下走去。我没有回头看他。 我一连好多天没有上堤岸看江。不知怎么搞的，这位奇怪的 守灯人，老是在我的脑子里转，晚上，看着那灯塔一闪一闪的亮 光，我就想起了他那流淌着神秘色彩的目光。 再一次登上长堤时，我没有看见他。这是一个宁静而又优美 的黄昏，我又像以前一样，沉浸在落霞和晚潮交织成的奇妙风景 中……他似乎失踪了，以后几次，我也没有看见他，然而灯塔下 那间小木屋门虚掩着，看样子屋主人不会走得很远。我几乎把他 忘了，只有在天黑以后，当我从远处看到那一闪一闪的灯塔时， 才会想起他来。P1-5