小小小小的火&无声告白（共2册）

作者简介

伍绮诗（Celeste Ng）,在美国宾夕法尼亚州和俄亥俄州长大，父母均为科学家的她，是香港移民第二代。在出版《无声告白》前，她已写作多年，小说及散文作品多见于各类文学期刊杂志。

内容简介

那年夏天，西克尔高地的每个人都在议论同一件事： 理查德森家的小女儿伊莎贝尔终于精神崩溃，一把火烧掉 了她家的房子。春天的时候，大家八卦的话题还是关于小 米拉贝尔·麦卡洛（她还有个名字，叫作周美玲，至于怎 么称呼她，取决于你支持哪一边），现在终于出现了*加 耸人听闻的新谈资。五月的那个星期六，中午刚过，在海 因超市推车购物的顾客们就听到了消防车的警笛声，听上 去像是往鸭池塘那边开的。十二点一刻的时候，已经有四 辆消防车齐刷刷地停在了帕克兰路临时画出的红线旁，理 查德森家的六间卧室全部着了火，方圆半英里内的每个人 都能看到树林中腾起的烟柱，好似浓密的黑色雷暴云。事 后有人说，这场灾难其实早有预兆：伊奇本来就有点儿疯 癫，理查德森家好像总会出现一两个不正常的家伙。因此 ，那天他们一听到警笛声，就知道发生了可怕的事情。当 然，这帮人嚼舌根的时候，伊奇已经不知所终，也没有人 出来维护她，所以他们尽可以爱怎么说就怎么说。可实际 上，那天消防车过来的时候，没人知道发生了什么，邻居 们呆愣着揣测了半天，都没想出个所以然，他们聚集在临 时拉起的警戒线——一辆停在火灾现场几百码开外的警用 巡逻车——周围，拼命往前凑，看着表情严肃、仿佛对此 次救火行动**不抱希望的消防员展开水带。街对面，池 塘里的鹅纷纷把头埋进水下寻找水*，似乎丝毫不被咫尺 之外的混乱场面所影响。 理查德森太太站在火场前方的树*坪上，紧紧揪着她 那件淡蓝色睡袍的领口，不让它敞开。虽然已经是中午了 ，烟雾探测器发出警报时，她却还没起*，这是因为她睡 得本来就晚，而且她觉得自己昨天折腾了一整天，应该好 好地睡上一大觉。昨天晚上，她从楼上的窗户看见一辆车 开过来，慢慢停在自己家房子前面。她家的车道很长，是 环形的，绕着人行道、前门和后门转了很大的一个圈—— 房子距离大街有一百多英尺远。她看得并不真切，而且现 在是五月，晚上八点时天几乎已经黑透，但她认出那辆棕 色的小型大众车属于她的房客米娅。车头灯一闪一闪，副 驾驶那边的门开了，一个细长的身影出现在灯光下：米娅 的女儿珀尔。在车内顶灯的照射下，整个车厢就像一个玻 璃展示柜，但理查德森太太只能看清米娅脸部的轮廓和头 顶的发髻。珀尔弯腰站在信箱前。虽然理查德森太太根本 听不见下面的声音，但还是下意识地想象着信箱门开启时 发出微弱的吱吱声，接着“砰”地关上。珀尔退回车里， 关了车门，红色的刹车灯亮起，眨了几下，汽车缓缓驶入 漆黑的夜幕。理查德森太太如释重负，下楼打开信箱，发 现里面只有一串钥匙，没留纸条。她打算第二天早晨去温 斯洛路的那套出租屋看看，尽管她知道到时候那对母女早 已走了。 正因为如此，她昨天才得以放心地睡下，然而，第二 天中午十二点半，她却穿着睡袍和儿子崔普的网球鞋，站 在门口的树*坪上，眼睁睁看着自己家的房子将被烧成平 地。刚才她被烟雾探测器撕心裂肺般的警报声吵醒，一个 挨一个地跑进每个房间找崔普，找莱克西，找穆迪。当她 意识到自己竟然没想着去找伊奇时，她很吃惊，好像知道