2022冰心奖获奖作家年度优秀作品选.美文卷

作者简介

内容简介

我的母亲叫葛翠琳，她 是一位儿童文学作家。 在这三年里，每天晚上 我们家的微信群里都会传来 母亲的语音：“祝亲人们健 康、快乐！晚安。” 这个声音或早或晚，在 母亲准备入睡时响起，从来 没有缺席。于是，天南海北 的儿子、儿媳，还有小孙子 ，也会此起彼伏地回应母亲 （奶奶）。问候声像是回响 ，在耳骨间，隔着彼此的遥 远响起。 起初，我觉得母亲有点 多虑，生活中的意料之外再 多，它依然在那儿，母亲也 总会在那儿，天天道晚安有 点太烦琐了。可在这三年里 ，当日子一点点地熬过去， 我逐渐懂得了母亲的这种本 能，就像明白了她一生中写 在童话里的那些意思。母亲 有一种坚信：美好的东西只 要持有，它就会变成现实， 予亲人、他人带来福祉。尽 管可能微弱，但爱在那儿， 就会惠及自己所爱的人。对 于子女，她像众多中国母亲 那样，总是本能地擎举起双 臂，坚信只要伸展臂膀，就 能将儿女庇荫在自己的怀抱 中，就能拯救并呵护住亲人 与亲情，虽然在最后的日子 里，她连筷子都很难举起。 最后的三天，我的脑子 里激活了很多童年记忆，像 火车行进的镜头一样一帧帧 地播放。我记得上小学时， 有一次发烧烧得天昏地暗， 当时姥姥在家陪我，母亲下 班后为我灌下红黄的药片和 姜汤，然后就坐在我身边， 为我念一段故事。那次我烧 得眼前黄蓝星星闪耀，母亲 就用故事疏解我的难受。迷 糊中我听到一个骑鹅孩子的 故事，他跨越千山万水，经 历众多神奇。三两天里，我 迷糊地听完这个故事，也爱 上了那个时代陌生的、缺席 的一种文字——童话。很多 年以后，我与母亲成为同行 ，母亲与我聊天时说：“多 看看《尼尔斯骑鹅旅行记》 ，它写得多好啊，把孩子的 幻想与北欧的现实生活，把 工厂、田野、农户都写进故 事里，童话和生活融为一体 。好的童话是有力量的。” 母亲的这些话，让我保 留下那本发黄的蓝色封面的 书，后来时有再读起来，母 亲当年朗诵的声音就会响起 ，那种软绵绵、催我欲睡的 感觉就又回来了。是啊，童 话是有力量的。这句话随着 自己年龄的增长，让我有了 不断更新的意会所悟。童话 是有力量的。这种力量如水 ，现在于我是漫没头顶的悲 伤，于母亲而言是一股绵延 不绝、弱小却不曾干涸的爱 的溪流，是中国的母亲们与 生俱有的一种力量，也是我 们文化的根脉。 母亲一辈子写童话，也 改编童话。年轻时经历“反 右”，身处人生低谷，后来 在北京木偶剧团任编剧，她 将安徒生的《野天鹅》改成 了木偶剧。在那个年代，当 来自各条街巷，衣着破旧与 穿着整洁的孩子们挤进剧场 ，当剧务叔叔将精心设计机 关的十一只天鹅，从剧场上 空划向舞台，当小公主爱丽 莎面前的天鹅因穿上了荨麻 织成的魔法衣而变回王子， 当熊熊燃烧的行刑烈火化作 盛开的玫瑰花，来自不同街 区所有在场的大小孩子，就 开始欢呼雀跃。这不是虚构 的故事，这是现实中一次童 话的再现，我记得很清楚。 母亲在童话消失了很久之后 ，在她依旧很困难的时候， 发现了机会，她把经典的童 话再次带给孩子，让他们看 到爱，看到力量。正如她在 最后的日子里，每天重复着 她的那份坚信一样，这是她 一生的习惯。 P3-4