时光(汉英对照)/世界经典短篇小说精选
作者简介
内容简介
最后一片叶子 欧·亨利 华盛顿广场西面,有一个小区,街道像发了疯似的, 分割成小小的长条,称为“小巷”。这些“小巷”,相互 构成奇特的角度和曲线。一条街自身也会交叉一两回。有 一次,一位艺术家发现,这条街有其价值所在。设想一个 讨债的人,拿着颜料、纸张和画布的账单,穿行在这条路 上,猛地发觉又回到了原地,欠账却分文未收得! 于是,艺术家们便很快到来,进了古雅的格林威治村 ,四处探听,寻找朝北的窗户、十八世纪的山墙、荷兰的 阁楼,以及低廉的房租。然后,他们从第六大街运来一些 锡镴杯,一两个火锅,把这个地方变成了“聚居地”。 在一幢矮墩墩的三层砖房顶楼,休和琼希建立了自己 的画室。“琼希”是乔安娜的昵称。两人一个来自缅因州 ,另一个来自加利福尼亚。她们相遇于第八大街“德尔蒙 尼克”饭店的和餐上,谈起艺术、莴苣色拉和灯笼袖衣服 ,彼此十分投合,于是便共建了画室。 那是五月。到了十一月,一个冷酷无形,医生称之为 “肺炎”的生客,大步在“聚居地”行走,冰冷的手指到 处碰人。在东边,这个蹂躏者肆意横行,受害者成批被击 倒。但在长满青苔、迷津一般的狭窄“小巷”,他踩踏的 脚步却来得缓慢。 “肺炎先生”并不是一个所谓有骑士风度的老绅士。 一个小不点女人,被加利福尼亚西风吹得没有了血色,并 非一个拳头通红、气急败坏的老家伙的对手。而琼希偏偏 遭到了他的袭击。她躺在油漆过的铁床上,几乎一动不动 ,透过荷兰式小窗的玻璃,瞧着邻家砖房空空的墙壁。 一天早晨,那位忙碌的医生皱起灰白的粗眉毛,把休 请到了过道里。 “她还有——就这么说吧,十分之一的机会,”他说 ,一面把体温计的水银甩落下来,“那个机会就在于她还 想活下去。大家如果只顾着在殡仪馆排队,一切药物也就 无能为力了。你那位小姐坚信自己活不成了。她心里还惦 记着什么吗?” “她,她希望有一天能画那不勒斯海湾。”休说。 “画画?废话!她心里有值得思念的东西吗?譬如男 人?” “男人?”休吹口琴似地哼了一下,“难道男人值得 ——可是,不,医生。根本没有这回事。” “那就难办了,”医生说,“凡科学所能做到的,我 都会尽力去做,用我的努力。但是,病人一旦数起自己葬 礼队伍中的马车来,就会把药物的效率减去百分之五十。 但要是你能让她问起今冬大氅袖子的新款式,那我可以保 证,她有五分之一的机会,而不是十分之一。” 医生走后,休走进画室,把一条日本餐巾纸哭成了一 团纸浆。随后,她拿着画板,吹着爵士乐口哨,大摇大摆 地走进了琼希的房间。 琼希躺着,脸朝窗户,被单下几乎没有动静。休以为 她睡着了,停了口哨。 她架好画板,开始给杂志的短篇小说作钢笔画插图。