培根随笔(全译本)(精)/世界文学名著典藏

作者简介

内容简介

一 谈真理 (1625年作) “真理为何物?”彼拉多①戏言相问，但并不指 望回答。 诚然，总有人喜欢朝三暮四，认定固守信仰无异 于枷锁加身，所以无论行为思想均追求随心所欲。虽 然此类哲人俱已往矣，但仍有巧舌如簧之士跟他们一 脉相承，然而气血之刚烈已远逊于古人矣。 但人们依然偏爱虚假，究其原因不仅由于寻求真 理得不辞艰辛，也不仅由于发现真理后反而使人的思 想作茧自缚，而且还来源于人们的一种劣根性：嗜假 成癖。晚期的希腊哲学流派中有一派人考察过这个问 题，对人们为何喜欢虚假百思不得其解：如果说诗人 弄虚以**，商人作假为牟利，那一般人就只有为虚 假而爱虚假了。个中缘由我也难以相告，也许真理恰 如磊落的天光，所有假象、盛典在烛光下显得典雅堂 皇，但经它一照，则难免穷形尽相。真理也许等价于 一颗珍珠，只有在*光映照下才尽显璀璨，但却赶不 上钻石、红玉，它们在光怪陆离中大放异彩。掺假总 能增添乐趣。倘若从人的头脑里除去愚蠢的见解、媚 悦的憧憬、错误的估价、自欺欺人的幻想之类的东西 ，那么所剩的只是一些卑微贫乏的意念，充斥着忧郁 、恶意，甚至自己也感到厌恶，对此恐怕无可置疑吧 ?有位先哲尖刻地将诗歌称为“魔鬼之酒”①，因为 它填充人的想象，用的只不过是虚假的影子而已。然 而有害的并不是掠过心田一晃而去的虚假，而是上文 所说的沉积心底、安如磐石的虚假。 尽管这些东西浸透了人们**的思想感情，然而 作为自身**仲裁者的真理却教导说：追求真理，是 向它求爱求婚；认识真理，是与它相亲相依；相信真 理，是用它尽兴尽欢，所以真理才是人性的至福至善 。上帝创造天地万物的数*内，他*初的造物为感性 之光，*后的造物是理性之光；而后，他安息*的工 作便是以其灵昭示众生②。起初，他将光明吐向万物 混沌的表面，继而又将光明吹入世人的面庞，如今他 依然将光明向其选民的脸上喷射。有一位诗人。给他 那一派人增光不少，从而让该派不比别派逊色，他的 话**精辟：“伫立于岸边遥望舰船颠簸海面可谓乐 事，据守在城堡凭窗俯视两*将士鏖战脚下亦属乐事 ；然任何快乐与登临真理之巅(一座雄视万象的高山 ，空气永远清新、宁静)俯瞰下面谷中的谬误、彷徨 、迷雾和风雨相比，皆会黯然失色。”但观望此景须 怀悲天悯人之心，切勿现顾盼自雄之态。当然，如若 人心能动于仁爱，安于天意，围绕真理之轴旋转，那 人间就无异于天堂了。 从神学和哲学真理转向为人处世的真诚，即便那 些并不按真理办事的人也会承认，做事光明正大乃人 性之荣光，弄虚作假犹如金币和银币中的合金，它可 以扩大金银的流通，但却贬损了它们的价值。这些迂 曲拐弯的行径犹如蛇行，蛇不用脚走，而靠肚爬，行 状甚为卑劣。人若被发现有阳奉阴违、背信弃义之嫌 ，那可是无以复加的奇耻大辱。蒙田①在探讨谎言为 何可耻可恶时说得真好：“仔细想来，说人撒谎就等 于说他蔑视上帝、惧怕凡人，因为谎言是直面上帝而 逃避凡人的。”有人预言：基督再来时，他在世上将 难遇诚信。②因此谎言是吁请上帝审判人类的*后钟 声。此言对于虚伪和背信的劣迹真可谓描述得再高明 不过了。 二 谈死亡 (1612年作1625年增订) 成人惧怕死亡恰如儿童怕进黑暗；儿童天生的恐 惧随着故事同步增长，成人情况亦然。静观死亡，将 它视为罪恶的报应①，看作去另一世界的必由之路， 当属神圣虔诚之见。。然而，惧怕死亡，将其视为应 向自然交纳的贡品，则是愚陋之谈。而在**沉思录 中，时而混杂着虚幻迷信色彩。在一些修士的修行记 中，你会读到此类文字：人当自忖，若指尖遭*挤压 折磨尚有钻心之痛，进而推想死亡之际，全身*朽化 解，其痛又当如何。其实，死亡时经历的苦痛比一肢 *刑要轻松百倍，因为*致命的部位未必*敏感。一 位言者以哲人与凡人的双重身份说出如下妙语：“死 亡的声势比死亡本身*为恐怖。”②**、惊厥、面 无血色、亲朋哭泣、黑衣黑幔、丧葬仪式，诸如此类 使死亡显得怵目惊心。 值得注意的是，人心中的情感尽管脆弱，但并非 不能抗御对死亡的恐惧。既然人身旁簇拥着那么多能 战胜死亡的帮手，死亡就未必那么可怕。**战胜死 亡，爱情蔑视死亡，荣誉渴望死亡，悲哀奔赴死亡， 恐惧抢占死亡。此外，我们还从史书中读到：奥托皇 帝**之后，哀怜之心(一种*温柔的情感)煽诱众人 纷纷效死，纯粹为了表示对皇上的哀怜之情和身为追 随者的耿耿忠心。此外，塞内加认为“苛求”和“腻 烦”也会使人舍生求死：“想一想你将同样的事情做 了多少遍，不仅勇敢和痛苦之辈想一死了之，连苛求 之人也想一了百了。”∞一个人尽管既不勇敢也不痛 苦，但反反复复做同一件事的腻烦也足以令他萌生死 念。 同样值得注意的是，死亡的I临近对英雄豪杰影 响甚微，因为这种人到了*后一刻仍不改本色。奥古 斯都·恺撒②临死还说这样的赞语：“永别了，利维 娅!终生勿忘我们夫妻一场。”③提比略④临死还在 作假，正如塔西佗。所言：“提比略体力衰竭，但虚 伪依旧。”韦斯巴芗⑥死到临头，还坐在凳子上调笑 ：“我想，我就要成神了。”加尔巴④死时还引颈陈 词：“砍吧，倘若这样做有益于罗马人民的话。”塞 普蒂默斯·塞维鲁。临死前还在处理政务，他说：“ 要是还要我办什么事，那就快点。”诸如此类，不胜 枚举。P1-5