古典的中国（民间人性生活读本第1册修订本）/青春读书课

作者简介

内容简介

听琴 蔡邕(132～192)，字伯喈，陈留圉(今河南杞县)人。东汉辞赋家、书 法 家。博学多识，书法精妙，尤工隶书。熹平四年(175)，他书写《六经》经 文，刻 碑石立于太学门外，供天下学子校对，世称“熹平石经”。从史传中的这 两则小 故事看，他在音律方面的天赋近乎出神入化。从烈火中抢救出一段桐木， 不亚 于伯乐拯救一匹千里马。从琴声中听出“杀心”，这种听琴辨音的功夫真 是神 乎其技，简直让世人的耳朵都成了摆设。 范晔(398～445)，字尉宗，顺阳(今河南省南阳)人，南北朝时期史学 家。 所著《后汉书》，与《史记》《汉书》《三国志》并称“前四史”。 吴人有烧桐以爨者，邕闻 火烈之声，知其良木，因请而裁 为琴，果有美音，而其尾犹焦， 故时人名曰“焦尾琴”焉。初，邕 在陈留也，其邻人有以酒食召邕 者，比往而酒已酣焉。客有弹 琴于屏，邕至门试潜听之，曰： “嘻！以乐召我而有杀心，何也？” 遂反。将命者告主人曰：“蔡君 向来，至门而去。”邕素为邦乡 所宗，主人遽自追而问其故， 邕具以告，莫不怃然。弹琴者曰： “我向鼓弦，见螳螂方向鸣蝉，蝉 将去而未飞，螳螂为之一前一却， 吾心耸然，惟恐螳螂之失之也， 此岂为杀心而形于声者乎？”邕 莞然而笑曰：“此足以当之矣。” ——《后汉书·蔡邕传》 吴地有用桐木为柴烧饭的人，蔡邕听到 柴火噼啪爆裂的声音，知道这木柴是做琴的 好材料。于是就讨来把它制成琴，琴音果然 优美，而琴尾还是被烧焦了的，因此当时的人 们给它取名叫作“焦尾琴”。早年，蔡邕住在 陈留，有一位邻居邀请他去家里喝酒，等他到 了邻家院里的，席间酒兴正浓。一位客人在 屏风下弹起了琴，蔡邕走到门口想悄悄地听 听琴声，心下吃惊地嘀咕道：“哎呀！用音乐 召我来饮酒可是又怀有杀意，这是怎么回事 呢？”于是抽身而返。被打发去请客的人，禀 告主人说：“蔡先生方才来了，可是到了门口 又回去了。”蔡邕向来被乡里所尊崇，主人赶 紧亲自去追回他并询问来而复返的缘由，蔡 邕把详情告知了邻人，座中人无不莫名其妙。 弹琴的人说：“方才我弹琴，看见螳螂正向鸣 蝉扑去，蝉将要飞走而还没飞走，螳螂为扑 它进进退退，我心下惊惧，唯恐螳螂捕不到 它。难道是我把杀心表现在琴声里了吗？” 蔡邕微微一笑说：“你的这种心境足以弹出 隐含杀机的乐音了。” 草圣“张颠” 在世界诸种文字中，只有汉字的书法成了一门艺术。而汉字，也是全 世界 硕果仅存的象形文字。汉字是如此洗练、准确、生动、明快、渊博、典雅 ，形、 声、义兼备，一个汉字就是一幅画、一首诗。以往，我们总是以“四大发 明”自 豪；此后，我们或许会以汉字为更大的自豪。放眼更辽远的历史长河，科 技的 发明总有过时的时候，文化的发明却历久弥新。汉字，或许是中国人贡献 给人 类的最伟大的发明。 中国书法名家代有其人。比如，唐朝的柳公权，名气传到了国外，外 邦来 进贡时，常常另附一笔钱，注明：“此购柳书。”(《旧唐书·柳公绰传》 )写字的 状态就是创作的状态，不免怪态百出，如苏轼自白：“仆醉后辄作草书十 数行， 觉酒气拂拂，从十指间出也。”(《跋草书后》)而书法家中最具传奇色彩 的，莫 过于张旭(675？～750？)了。先把自己灌醉了，然后用头发蘸墨写草书， 这与近 年来国际挺时髦的先锋派自动写作、身体绘画如出一辙，也是一种实验艺 术 吧？只不过古人认为他“颠”，没承想他无意间成了千百年之后先锋艺术 的祖 师爷。张旭从“公主担夫争路”和“公孙氏舞剑器”，悟出草书笔意，却 是古人 津津乐道的“师法自然”的出色例子。 张旭草书得笔法，后传崔 邈、颜真卿。旭言：“始吾见公主 担夫争路而得笔法之意，后见公 孙氏舞剑器，而得其神。”旭饮 酒辄草书，挥笔而大叫，以头揾水 墨中而书之，天下呼为“张颠”。 醒后自视，以为神异，不可复得。 后辈言笔札者，欧、虞、褚、薛或 有异论，至张长史，无问言矣。 ——李肇《国史补》卷上 张旭深通草书写字运笔的奥妙。后来把 这种技巧传授给了崔邈、颜真卿。张旭说： “当初我看到公主担夫争路而行的情景，受 到启发而悟出草书用笔的意态风格；后来又 看见公孙氏舞剑而悟到了草书的神韵。”张 旭每饮酒就要创作草书，挥动着笔大呼大 叫，把头发浸入墨中而用头作笔写草书，天下 人都叫他“张颠”。酒醒后自己看醉中之作， 觉得非常神奇，再也写不出那么好的字。后 世那些书法评论家对欧阳询、虞世南、褚遂 良、薛稷等人的书法，或有微词，至于对张旭 的书法，就没听到批评意见了。 P27-30