2014中国最佳中篇小说(精)/太阳鸟文学年选

作者简介

王蒙，男，河北南皮人，祖籍河北沧州，1934年10月15日生于北京。中共第十二届、十三届中央委员，第八、九、十届全国政协**。中国当代作家、学者，***原部长、中国作家协会名誉**，任解放军艺术学院、南京大学、浙江大学、上海师范大学、华中师范大学、新疆大学、新疆师范学院、中国海洋大学、安徽师范大学教授、名誉教授、顾问，中国海洋大学文新学院院长。著有长篇小说《青春万岁》、《活动变人形》等近百部小说，其作品反映了中国人民在前进道路上的坎坷历程。

内容简介

故乡 红柯 鸡上架 娃娃想他娘(音nia) ——关中西府民谚 1 回故乡之路就是看望母亲之路，寻找母亲之路。 用当地方言说就是鸡上架，娃娃寻(醒)他娘。这个娘 在我们当地人叫nia(尼阿压)，这么发声就对啦，你 就成了个娃，碎碎一个娃，不管你在外边弄多大个事 做多大个官，哪怕做了皇帝回到故乡你就是毬把高个 娃，卵蛋大个娃，老远地你会听见你压(娘)在黄土高 原的深沟大壑里长一声短一声地喊叫：狗娃回来！狗 娃回来！回来喝豆豆米汤。你的眼泪就大颗大颗地滚 下来，就像你压(娘)在锅里煮的米汤里的大颗白豆。 古老的周原包括岐山凤翔扶风，岐山是周原的白 菜心心核桃瓤瓤，凤翔扶风沾一点边边。周健家就在 岐山与扶风的交界处，一会儿划归岐山一会儿划归扶 风，用当地人话说，拨拉来拨拉去反正都在大腿根根 上，文明一点说法反正离不开周原。回故乡周原的路 有两种走法，不管从西安来还是从关中平原*西端的 渭北市来，一路坐火车到蔡家坡改乘汽车上北原到县 城再往乡镇赶。 相当长时间周健回故乡都有一种钻地洞的感觉， 就像《封神榜》里的土行孙，从西安一头扎下去，从 周原老家的村子里钻出来，甚至连村子都抛开，直接 出现在家里，出现在娘跟前，甚至连父亲哥嫂亲人们 都抛开，回老家回故乡就是为看娘，娘一声狗娃我娃 旗旗我娃，娘俩就长一声短一声地这么嘟囔，紧接着 是满脸的泪水，紧接着是一大老碗哨子干面。 钻地洞的感觉是从大学毕业找不到工作开始的。 每次回老家，村里人本家族亲人都不厌其烦地问在阿 达工作？他很不自然地给大家编造并不存在的单位。 这种谎话很快就被大家识破。老家人到底不是外人， 不会戳破这个秘密，可他们的眼神都是X光都是B超CT ，B超连女人肚子里的胎儿是男是女都能分辨出来， 周健娃在外混得咋样大家能不知道？知道又装不知道 的眼神太伤人啦。那一刻，故乡遥如山河。从自家院 子开始，房屋、树木、猪圈鸡舍、田野沟壑、河流、 天空一一消失，就像得了白内障，走在一条盲人专用 道上，**凭直觉往返于异乡与故乡之间。 一个在异乡混得不如意的人是没有故乡的，即使 回到故乡也只能看见自己的亲娘。 周健还记得那些年他总是赶*后一趟班车，天黑 时进村，有点像古代的侠客，帽子遮脸，戴一副墨镜 又像现代黑社会，反正没人认出他。幸好他们家在村 子西头。这种关闭各种感官的方式几乎等于地下核试 验。久而久之就成了习惯，只要踏上回故乡之路，他 身上的各种器官就自动关闭，只有到了娘跟前才自动 恢复各种功能。不能让娘看见一个木头儿子，一个活 死人、一个木乃伊，那会让娘伤心死的。 相当长时间周健甚至把自己设想成一个大邮包， 直接寄到娘手里，万万不能让别人插手，父亲和哥哥 都不行。只有娘懂儿子的心思，娘会在夜深人静的时 候，在油灯下或者点一根蜡烛，亲手打开邮包，她的 儿子周健从邮包里苏醒过来，睁眼就能看见娘。一个 在异乡的失败者多么喜欢夜幕呀！多么喜欢做一个夜 行人，跟特务一样悄悄进村又悄悄离开。 相当长时间周健在异乡混得再不如意也不会空手 而归，不管娘说多少遍不要带东西，人回来就行，他 能空手回来吗？他带给亲娘那些不值钱的糖果饼干娘 一个不剩全散给村里人了。周健能想象出娘一家一户 串门子的情景，周健能想象出娘把这些礼物递给乡亲 们时一口一个我娃周健，人家当然会赞美娘养了一个 有出息的儿子，乡亲们这些礼数还是有的。周健也曾 南下广州深圳，那些地方太遥远了，连土行孙钻地洞 的感觉都没有了，连想象中由娘亲手接收亲手打开的 邮包都没有了。*让人受不了的是春运，拼命往故乡 赶呐，必须在除夕夜赶回家吃年夜饭。吃不上年夜饭 一年都晦气，那可是圣餐呐。短暂的南方打工经历给 周健**的成果就是故乡成为他心中的圣殿。从那以 后他再也没有离开陕西，他一直往返于故乡与西安之 间。他可以在西安四处打工，但故乡周原是固定不变 的。也就在他从南方返回西安的路上，故乡成为圣殿 。他在西安稍做休整，拿到一笔钱到康复路批发市场 购买廉价的饼干糖果衣服鞋袜，拎一大包，匆匆赶回 故乡周原。出西安那一瞬间世界就消失了。这回不再 是土行孙钻地洞，而是整个世界的消失，连车轮声都 没有了，村庄的房屋全成了庙宇和殿堂，村子里的人 全成了神职人员，他甚至没有使用和尚道士这些旧观 念，当然也不是洋神父。他见了大世面，脑子才会有 这种似是而非怪诞可笑的神职人员形象。 家园和故乡的守望者往往会评判远方游子的一片 诚心，孝敬给父母的礼物父母都要散到整个村庄，任 何一个村民的议论都至关重要，不要说周健这样的失 败者，叔叔那样的人甚至比叔叔*出色的人也常常遭 到嘲笑戏弄，流言蜚语会产生滚雪球效应乃至蝴蝶效 应。这是离开故乡的人必须付出的代价。 回故乡之路就是朝圣之路。每当受到故乡亲人和 乡亲的嘲弄时他们就觉得藏族同胞比他们幸运，佛爷 不会嘲弄一个圣徒，寺庙也不在乎朝圣者贡献多少， 一步一叩头的艰辛与虔诚是值得的。金花婶婶破天荒 地嘲笑故乡守望者的无礼要求是“有恃无恐”。二〇 〇〇年许多村子都荒凉破败了，出县城不到三四里地 就出现空村子，偌大个村庄被土匪洗劫了一般，许多 人家都大锁挂门，野草长满庭院，野兔野狐乱窜，天 没黑大家就早早关门。周健他们家离县城五六十里路 ，就*荒凉了。再荒败的村庄，那些留下来的人照样 有恃无恐，大家都心里明白都不说破，金花婶婶以蒙 古人的坦率和豪爽亳不客气地提出警告：不要以为守 望家园守着故乡守着父母就“有恃无恐”。据说犹太 人的先知耶利米就这样警告过耶路撒冷守护亚卫圣殿 的同胞：不说谎不欺诈才有尊严．有尊严的地方才是 真正的故乡。 P1-3 中国文坛流金十年的永恒经典！ 26世纪纯文学精品的斑斓盛会！ 任何一颗亲近文学的心灵，都不应错过这套由众多名家泰斗披阅研读，分年度层层精心评选出来的**巨著。 每**疲于奔命的匆忙脚步里，你有多久，没有再去重温文学优美的熏陶和濡染了？ 那清新隽永的诗句，流淌着绵延不*的灵性和芳醇；飘逸柔美的散文，如轻风拂落的花瓣，溅起心中的微澜；行云流水一般的随笔，荡开了云遮雾罩的人生诸态；犀利调侃的杂文，嬉笑怒骂，亦雅亦俗，直抒胸臆，令人荡气回肠；而匠心**的中短篇小说，宛如一幕幕撼人心魄的剧作，悲欢离合，酸甜苦辣，描尽人间沧桑，世事悲喜。 文学，不仅仅只是遥远的“五四”、鲁迅、巴金、萧红、艾青、郁达夫、徐志摩.....让我们与王蒙一起，感受这套新世纪恢宏巨著的文学震撼与惊艳吧！ 与文学相伴，与经典偕行！珍藏于室的，不只有一缕书香，*是那可以传之久远、铭记一个时代的精神泉源。