重于天堂(科特·柯本传)(精)

作者简介

内容简介

科特的父亲唐当时21岁，在霍奎厄姆的一家雪佛兰加 油站当技工。唐英俊而健美，但他的平头和巴蒂·霍利式 的眼镜还是让他有种书呆子气。科特的母亲温迪当时19岁 ，相比之下，她是个典型的美人，穿戴打扮都有点像玛西 亚·布雷迪。他们结识于高中，当时温迪有个小名“微风 ”。前一年的6月，就在她高中毕业的几个星期后，温迪怀 孕了。唐向他父亲借了轿车，找了个借口，好让两人在没 有父母同意的情况下旅行去爱达荷州结婚。 科特出生之际，这对年轻的夫妇住在霍奎厄姆一间民 房后院的一间小屋里。唐在服务站工作到很晚，温迪负责 照看孩子。科特睡在一个白色的编织筐摇篮中，连着一个 亮黄色的把手。尽管银根吃紧，科特出生的几周后，他们 还是攒够了钱离开小屋，搬到了位于阿伯丁街2830号的一 间稍大的房子里。“当时的房租，”唐回忆道，“只比之 前每个月多5美元，但在那个时候，5美元可是不少钱。” 这个小家庭麻烦的预兆始于财政。尽管唐在1968年初 被升为雪佛兰加油站的“领班”，他当时的年薪仅有6000 美元。他们的大多数邻里好友都在木材行业工作，工人紧 缺——有份研究将该职业形容为“比打仗还有致命危险” ，但是干这个工资更高。柯本一家只能精打细算过日子， 但到了科特这里，父母还是保证他穿着体面，甚至给他照 艺术照。在这个时期的一组照片里，科特穿着白衬衫、黑 领带、灰西服，看上去像个小公爵——他还是有点婴儿肥 ，胖乎乎的，脸颊饱满。在另一组照片里，他穿着配套的 蓝色背心和西服上衣，戴着一顶比起他这个1岁半小男孩， 更适合菲利普·马洛。戴的帽子。 1968年，科特十五个月大，温迪14岁的妹妹玛丽为她 的家庭经济课写了一篇关于小侄子的作文。“他主要被母 亲照看，”玛丽写道，“（她）抱他，在他表现好时夸奖 他，参与他的很多活动，处处表现母爱。他对父亲的反应 是这样的：一见到父亲他就笑。他还很喜欢爸爸抱着他。 他先是大叫，如果这个法子不管用，他就大哭，好让人知 道他想要什么。”根据玛丽的记录，他最喜欢的游戏是躲 猫猫，八个月时，他长了第一颗牙；而他最早会说的单词 包括：“可可、妈妈、爹爹、球、吐司、拜拜、嗨、宝贝 、我、爱、热狗和猫咪。” 玛丽还列举道，他最喜欢的玩具包括口琴、鼓、篮球 、小汽车、小卡车、积木、压力块、玩具电视和电话。关 于科特的日常起居，她写道：“他睡觉的时候是这样的， 被赶到床上睡觉时，他会大哭。他对家人太感兴趣了，片 刻也不想离开他们。”他的小姨总结道：“他是个快乐的 、总是笑着的小宝贝。他个性发展如此，全因为他得到的 关注和爱。” 温迪是个细心的母亲。她给科特读益智书，买学习记 忆卡片，还在她兄弟姐妹的帮助下确保科特被照顾周道。 两家人都欢喜科特，他们给了他无尽的关注。“我根本不 知道怎么用言语去形容科特给我们家带来的欢乐和生命力 ，”玛丽回忆道，“他可真是个活泼的小人儿。那种个人 魅力从幼儿时期就有了。他有趣，又开朗。”科特太聪明 了，在他1岁半的时候，连小姨都不知道怎么把摇篮放低，