中国大历史/黄仁宇作品系列

作者简介

黄仁宇（1918—2000），生于湖南长沙。美国密歇根大学历史学博士。曾任纽约州立大学纽普兹分校教授、哈佛大学东亚研究所研究员。主要著作有《十六世纪明代中国之财政与税收》《万历十五年》《放宽历史的视界》《赫逊河畔谈中国历史》《中国大历史》等，另撰有回忆录《黄河青山》。本书系其用笔名“李尉昂”所发表的历史小说。

内容简介

西安的位置接近中国的地理中心，现在已成了旅 游者注目的焦点。撇开其他的条件不说，它是中国历 史上十一个朝代的都城所在，最早的还可以追溯到秦 朝统一中国之前。它在历史上所享有的盛名，远超过 任何其他政治中心。不过，令人遗憾的是，由于内忧 外患，古老的建筑早已荡然无存，只有废墟还保留了 一些昔日的雄伟气象。 在现今西安市的东边，也有好几处有名的历史遗 迹。距离西安城不到五英里的地方是半坡村，它至少 有六千年之久，是目前中国境内所发现的最大的新石 器时代遗址。从墓葬的形象看来，半坡村的社会当属 母系社会。 西安是十一个朝代的都城所在 西安城东北不及二十英里的地方有华清池。据说 8世纪的一位唐代皇帝(玄宗，713—755年在位)所宠 爱的妃子(杨贵妃)曾在池中沐浴。唐玄宗本身就是一 位艺术气息浓厚的人物，据说中国的戏剧是他创始的 ，而他所爱的女人，更是“资质丰艳，善歌舞”。华 清池也因她在此一濯芳泽而享名千载，但是他们的故 事却以悲剧结束。西元755年(天宝十四年)，一位镇 守边关的将领(安禄山)以“清君侧”为名，起兵造反 。叛军逼近京城，皇帝一行往西逃向四川，到了马嵬 驿的地方，护卫的将士要求皇帝对杨贵妃作出断然处 置，否则不肯用命。在这情形之下，即令是天子，也 只好让他宠爱的妃子当场被缢死。一位向来沉湎于欢 乐的君主，从此意懒心灰，自逃亡至退位之后，他的 残年，充满着寂寞和悔恨的情调。一位时代去他不远 的诗人——白居易，以极带想像力的笔调，描写唐明 皇(后人给他的称呼)终夜不眠，看着官前萤虫飞来飞 去，阶下落叶也无心找人打扫的心情。这样的忧恨缠 绵只有越陷越深，非人世间任何因素可能稍一舒慰。 这首((长恨歌》，也随着流传千古，直到1920年和 1930年间，仍旧为小学生所习诵。也可见得即使是君 主制度下的教育，在开口闭口不离道德之余，并没有 完全忽视情绪和抒情主义。要是全然的不近人情，则 不会让这样的一首诗歌，传教学习，直到民国时代， 还去打扰年少公民的未成熟心情了。有了华清池和杨 贵妃的故事，我们也可以存着信心，不论经过任何意 识形态之熏陶，也不论古今中外，人类共同的情绪， 有如一座大水库，永不会枯竭。 去华清池的温泉不远，有1936年西安事变蒋介石 蒙难的地方。当年12月12日，“少帅”张学良的部队 冲入委员长行营，要求他停止对共产党的“围剿”， 以便一致对日抗战。这兵变的目的既达，中国的政治 从此改观，间接也影响到全世界的历史。时至今日， 在某些方面讲，我们仍然感觉得到这五十几年前的事 变之后果。当年“双十二日”枪声既息，国府的最高 统帅被一个下士班长和一个士兵发现。他孑然一身， 未被伤害，躲在附近骊山的一个山洞里。今日该处有 一座亭子，纪念当年历史之展开竟让这两个藉藉无名 的角色，去完成如此一段带戏剧性而具有如此庞大后 果之任务。 越是接近骊山，我们也更感觉到和历史接近。它 的影响愈浓厚，它的展开也愈合时宜。本来我们也已 经知道秦始皇帝葬在骊山，去西安约四十英里。此人 被称为世界上最可怕的专制魔王之一。他在公元前 221年统一中国之后，用焚烧诗书和活埋反对者的办 法去巩固他的统制。他的“陶器兵马”在1974年发现 。内中包括塑制的兵俑，和实物的兵器与战车。美国 的三位总统曾来此观光，一些兵俑器物也曾送到国外 去巡回展览。 但是秦始皇不是中国历史的起点，秦始皇统一全 中国，距离中国文化的开始已有好几千年了。按照一 般的顺序，我们应当先处理其他的几个题目，当中首 要者无过于地理背景。当旅游者乘火车或汽车前往临 潼县参观骊山及华清池时，应先注意四周黄褐色的泥 土，这种泥土与美国田纳西州一带耕地的土壤相似， 它是中国历史开展中的重要因素。当地周围景物通常 较路基为高，所以这黄土不难观察。 P2-4 《中国大历史》一书中文简体字版自1997年面世以来，十来年里二十余次刊行而不衰。作为一部成功的历史学著作，其读者面早已不限于史学界，作为华裔学者中比较突出的法国年鉴派学术代表人物，黄仁宇极善于从历史的细微末节人手，而又摆脱具体历史事件的束缚，找寻更为准确的历史时代特征，此即大历史观。他强调将人物与历史大背景结合起来，且不放过人物的个性特征，从而使那些本来被史学界研究得很深的人物得以以新面孔再现于读者面前。