拥抱可能

作者简介

内容简介

引言 我与秘密同在 在1980年的一个夏天，当杰森·福勒上校走进我在埃 尔帕索的办公室时，我并不知道他会将装满子弹的枪藏在 他的衬衫里面。但他的出现使我莫名地紧张起来，我感觉 到自己的肚子绷紧了，脖子后部也有刺痛的感觉。虽然我 不知道为什么会这样，但是经历过战争的我能感受到危险 的存在。 杰森虽然有着运动员般的身高，体格瘦削，但他的身 体僵硬，显得比正常人更呆板，蓝色的眼睛凝视着前方， 下巴一动不动的，什么都不说地站在那里。我引领他到我 办公室的白色沙发上坐下来。他僵硬地坐着，拳头压在膝 盖上。我从未见过杰森，也不知道是什么事情让他如此紧 张。我们靠得非常近，我可以轻易地察觉到他的痛苦，但 他的思绪已经远去，迷失了方向。他甚至没有注意到我的 银色贵宾犬——苔丝，正立在我的办公桌旁，就像房间里 第二尊活的塑像一样。 我深深地吸了一口气，开始尝试和他沟通。在开始部 分，我会介绍一下自己并分享我的经历和方法。有时候， 我会直接调查并确认把病人带到办公室的感受。对于杰森 ，关键是不能操之过急地让他接受太多信息，也不能打击 他脆弱的内心。他完全自我封闭着。我必须找到一种方法 来给他安全感，让他能冒着危险，向我展示他内心深处的 秘密。我必须注意我对危险发出警告信号的肢体语言，而 不让我的恐惧影响我的能力。 “我怎样才能帮到您？”我问。 他没有回答，甚至没有眨眼。他让我想起了神话或民 间故事中一个变成了石头的人物。有什么魔法能让他重获 自由呢？ “为什么现在来找我呢？”我问。这是我的秘密武器 。我总是会在第一次见面时问我的病人这个问题。我需要 知道为什么他们有动力去转变原来的想法。为什么在所有 的日子中选择今天？他们想好开始和我一起解决问题了吗 ？为什么今天不同于昨天、上周或去年？为什么今天不同 于明天？有时痛苦推动着我们，有时希望牵引着我们，影 响着我们何时开始面对问题。“为什么是现在？”不只是 问一个问题，而是整件事情的来龙去脉。 他的一只眼睛不安地眨了一下，但什么也没说。 “告诉我你为什么来这里。”我再次询问道。 他还是什么也没说。 一股不确定的感觉使我的身体紧张起来，意识也脆弱 起来。在这关键的十字路口，我们这面对面的两个人，都 是那么脆弱。我们挣扎着找到痛苦的根源，找到治愈的办 法，就像完成一场冒险。杰森不是因为正式的转诊而到来 ，看来他是自愿到我的办公室来的。但我从临床和个人经 验中知道，即使有人选择了治疗，他还是会保持多年的自 我封闭状态。 鉴于他所表现出的症状如此严重，如果我不能成功地 对他展开治疗，我唯一的选择就是把他推荐给我的同事， 威廉·博蒙特陆军医学中心的首席精神病医生——哈罗德 ·柯尔默博士。威廉·博蒙特陆军医学中心曾是我做博士