啊拓荒者/二十世纪外国文学大家小藏本/蜂鸟文丛

作者简介

薇拉·凯瑟(Willa Cather，1873—1947)是美国20世纪上半叶最具影响力的小说家之一，与诺贝尔文学奖获得者托尼·莫里森(T0ni M0rrison，1931—)并称为美国最伟大的两位女性小说家，她的小说创作使她跻身于美国文学的经典作家之列。她获得过普利策奖等多项文学大奖，还获得过耶鲁大学、普林斯顿大学等名校授予的名誉博士学位。美国著名文学评论家麦克斯威尔·盖斯马尔(Maxwell Geismar)恰如其分地把她称作“平均主义社会中的贵族、工业化社会中的乡土作家、物质文明进程中精神美的护卫者”。

内容简介

第一部 荒原 一 三十年前一月里的一天，内布拉斯加高原上狂 风怒号。汉努威小镇好像一条停泊在那里的船，挣 扎着不让自己给风吹跑。蒙蒙雪花围绕着—簇族灰 暗、低矮的房子打转，下面是灰色的草原，上面是 灰色的天。住房是在坚硬的草皮上胡乱盖起来的。 有的看来像是一夜之间从别的地方搬来的；有的又 像是自己奔向那空旷的平原途中走散的。没有一所 房子看来有长久的意思。咆哮的风不但从房子上面 而且从房子底下吹过。主要的大街是一条印着深深 的车辙的路，现在冻得邦硬。这条路从小镇的北头 那矮墩墩的红色火车站和粮食仓库通向南头的木材 场和饮马池。路的两头各有一排不整齐的木房子： 百货店、两家银行、药品杂货店、饲料店、酒馆和 邮局。两边铺木板的人行道上盖满了已经给踩成灰 色的雪。不过到下午两点钟，开店的都已经吃完饭 回来，守在蒙上一层白霜的玻璃窗后面。孩子都在 学校里，街上除了几个穿着粗布大衣，帽子拉到盖 住鼻子，粗里粗气的乡下人之外，已没有什么行人 。有的带着老婆一起进城来，不时有一条红色或是 编花围巾从一家店里闪出来又闪进另一家店里去。 路旁的柱子上拴着几匹套着车子的马，盖着毯子还 冻得发抖。火车站附近静悄悄的，因为下一班火车 要到夜里才来。 在一家铺子前面有一个小男孩坐在人行道上伤 心地哭着。他大约有五岁，穿着一件比他大得多的 黑布外套，使他看起来像个小老头。他身上的法兰 绒裙子已经洗过多次，缩得很短，裙摆边缘和包着 铜头的笨重的鞋子之间露出一大截袜子。帽子拉下 来盖着耳朵，鼻子和圆圆的小脸蛋冻得通红。他在 那里轻轻地哭着，行色匆匆的过路人都没有注意到 他。他不敢叫住任何人，也不敢到店里去求援，于 是只好坐在那儿拧着长袖子，眼巴巴望着身旁的一 根电线杆顶，呜咽着：“我的小猫，《，我的小猫 ，她要冻喜（死）啦！”电线杆顶上蹲着一只瑟瑟 发抖的小灰猫，用微弱的声音咪咪叫着，爪子使劲 抓住那木头。这孩子的姐姐到医生那里去了，把他 留在铺子里。就在姐姐不在的时候，一条狗把小猫 赶上了电线杆顶。那小东西从来没有爬过那么高， 吓得一动也不敢动。她的主人急得没办法。他是一 个乡下小孩子，觉得这个村子又陌生，又让人迷糊 。这里的人衣服都那么讲究，心肠又都那么硬。他 在这里总是感到不自在，怕生，怕人笑话，总想躲 到什么东西背后去。这会儿他太难过了，也顾不得 谁会笑话他。终于好像看到了一线希望：姐姐来了 。他爬起来拖着那双笨重的鞋向她跑去。 他的姐姐是一个高高的、健壮的女孩子，走起 路来步子既快又坚定，好像对自己要到哪里去，下 一步要做什么，都心中有数。她穿着一件男人的长