圣诞故事集(狄更斯集)(精)

作者简介

内容简介

**节①马莱的鬼魂 首先要说的是，马莱死掉了。他的死是毫无疑问 的。在登记册 上，他的丧葬是由牧师、办事员、殡仪员，以及主要 送葬者签名的。 那是史刻鲁挤⑦签的。史刻鲁挤的名声在交易所③里 很响，凡是他愿 意插手的事情，全都没有问题。老马莱是像钉死的门 钉一样死了。 注意!我并不是说，就我的知识范围，我知道一 根门钉有什么特 别的死。我自己倒可能认为棺材钉才是五金行业中钉 得*死的东西。 不过在这一比喻中有着我们祖先的智慧，我的亵渎神 明的双手决不能 随便改动，否则**就完了。因此，你一定会允许我 强调地重复一遍 说：马莱是像钉死的门钉一样死了。 史刻鲁挤知道他死了吗?他当然知道。他怎么会 不知道呢?史刻 鲁挤和他是合伙人，我说不上这有多少年了。史刻鲁 挤是他**的指 定的遗嘱执行人，是他**的遗产管理人，是他** 的财产*让人， 是他**的剩余遗产的继承人，是他**的朋友和唯 一的送葬者。可 是即使这位史刻鲁挤，对于这桩伤心事，也并不那么 难*得了不得， 而就在举行葬礼那天，他还是一个出色的生意人，用 道道地地的生意 经举行了那次葬礼。 提到马莱的葬礼，把我带回到我刚才开头的地方 来。马莱死掉 了，这是毫无疑问的。这一点必须清楚的了解，否则 我正要讲述的故 事中，就不能发生什么奇妙的事情了。要是我们不完 **全地相信， 哈姆莱特的父亲是在那出戏剧开幕以前就死掉了，那 么，他在东风吹 拂的夜晚，在他自己的城堡的壁垒上蹀躞。，比起随 便哪一位中年绅 士在天黑之后，猝然出现在一个凉风瑟瑟的地方—— 譬如说圣保罗 教堂。墓地——径直去吓唬他的儿子的脆弱的心灵， 有什么*引人注 意之处了。 史刻鲁挤一直没有把老马莱的名字涂掉，好多年 以后，在货栈的 门上还是这样写着：“史刻鲁挤和马莱”。这家商号 就称作“史刻鲁挤 和马莱”。有时候，不熟识这行生意的人称史刻鲁挤 为史刻鲁挤，有 时候，却又称他为马莱，不过他两个名字都答应：对 他说来，这** 是一回事。 哦!他可是一个要从石头里榨出油来的人。，这 个史刻鲁挤!他 真是一个善于压榨、拧绞、掠取、搜刮、抓住不放， 而又贪得无厌的 老恶棍哪!又硬又锐利，好像一块打火石似的，可是 钢棒从来没有在 那上面打出慷慨的火花来。而且隐秘自守，默不作声 ，孤单乖僻，好 像一只牡蛎。他内心的冷酷使他苍老的面貌蒙上了一 层严霜，冻坏了 他的尖鼻子，冻皱了他的面颊，冻得他脚步直僵僵的 ，冻得他眼睛发 红，薄嘴唇发紫，冻得他用叽叽嘎嘎的声音说尖酸刻 薄的话。他的头 上是一层皑皑的白霜，两撇眉毛和坚硬的下巴也是这 样。他走到哪 里，就把自己身上的低温度带到哪里；在大热天。里 ，他把他的事务 所弄得冷冰冰；到了圣诞节这天，他也不上升一度去 使那儿解冻。 外界的热和冷影响不了史刻鲁挤。没有温暖能够 使他温暖起来， 也没有寒冷的天气能够使他觉得寒冷。没有哪一阵风 刮得像他那样冰 凉刺骨，没有哪一场雪下得像他那样锲而不合，刻意 求成，也没有哪 一次倾盆大雨落得像他那样从来不听从恳求。恶劣的 天气不知道怎样 才能打败他。*大的雨、雪、冰雹和雨夹雪，也只有 在某一点上可以 夸口说胜过他。那就是它们常常很大方地“布施”， 而史刻鲁挤却从 来也不干。 从来也没有谁在街上和颜悦色地叫住他，说一声 “我亲爱的史刻 鲁挤，你好吗?你什么时候来看我呀?”也没有叫花子 来求他赏一个 小钱，也没有小孩子来问他现在是几点钟了，在史刻 鲁挤的一生之 中，也没有男人或妇女曾经问过他一次到某处某处去 的路怎么走。即 使瞎子们的狗都似乎认识他，一看见他来了，就把主 人拖进大门，拖 进院子，然后摇着尾巴，好像在说：“黑暗中的主人 啊，**看不见 比生有一双凶眼①来得好!” 可是史刻鲁挤才不在乎什么呢!这正是他所乐意 的事情呢。在熙 熙攘攘的人生道路上，侧着身子悄悄走着，警告一切 有同情心的人远 着点儿，对史刻鲁挤来说就是知道内情的人所谓的“ 好运气”。 从前，有**——就在一年之中好*子里*好的 **，即圣诞 节前夜——老史刻鲁挤坐在他的账房间里，忙碌着。 那天天气昏沉 阴暗，寒冷彻骨，而且大雾弥漫，他能够听见外面院 子里人们鼻息咻 咻地踱来踱去，双手拍打着前胸，双脚在铺道石板上 跺着，好叫身上 暖和。市中心的时钟刚刚敲过三点，但是天已经很暗 了。这一整天都 没有明亮过，烛光在附近一些事务所的窗户里闪烁， 好像是那可以捉 摸得到的褐色雾气里的斑斑红晕。雾气正从每一条缝 隙和钥匙孔里流 进来，屋外的雾很浓，虽然院子再狭小也没有，对面 的房屋看去都只 不过是幢幢黑影了。看着那彤云低罩下来，把一切东 西都弄得朦朦胧 胧的，人们会觉得大自然近在咫尺，正在大规模地呼 风唤雨。 史刻鲁挤的账房间门开着，这样他就可以监视他 的办事员，那人 待在外面那间阴暗的、像是一种木桶似的小房间里， 正在抄写信件。 史刻鲁挤生着**小的炉火，但是办事员的炉火还要 小得多，看来好 像只烧了一块煤炭。然而他不能添加燃料，因为史刻 鲁挤把煤箱放在 自己的房间里，这样一来，要是这个办事员拿着煤铲 走进来，老板肯 定要预告说，他们两人有必要从此分手。因而，办事 员只得围上他 的白羊毛围巾，试着靠蜡烛火取暖。但由于他不是一 个想象力丰富的 人，想这样取暖可没取成。 “圣诞节快乐，舅舅!上帝保佑你!”一个兴高采 烈的声音传来。 这是史刻鲁挤的外甥的声音，他来得太快，以至这声 喊叫成了史刻鲁 挤得知他的到来的*初的通知。 “呸!”史刻鲁挤说，“胡闹!” 史刻鲁挤的这个外甥在大雾和严寒中急速赶路， 把自己弄得热起 来，整个儿热气腾腾的。他的脸又红润又漂亮，他的 眼睛闪着光，他 的呼吸中又冒着热气。 “圣诞节是胡闹吗，舅舅!”史刻鲁挤的外甥说 ，“我确信，你并 不是这个意思。” “我就是这个意思，”史刻鲁挤说，“什么圣诞 节快乐!你有什么 权利快乐?你有什么理由快乐?你是够穷的啦。”P5-8