寻找鱼王(精)

作者简介

张炜，1956年11月出生于山东省龙口市，原籍栖霞县。当代**作家，山东省作家协会**，茅盾文学奖获得者。 作品有长篇小说《古船》《九月寓言》《远河远山》《能不忆蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》《你在高原》等20余部，散文《万松浦记：张炜散文随笔年编》20卷，文论《精神的背景》《当代文学的精神走向》《午夜来獾》，诗《松林》《归旅记》等。2014年作家出版社出版48卷本《张炜文集》。 1999年《古船》被评为“二十世纪中文小说一百强”和“百年百种**中国文学图书”。作者与《九月寓言》分别被评为“九十年代***影响力十作家十作品”。《你在高原》获鄂尔多斯文学大奖、华语文学传媒大奖、中国作家出版集团奖特等奖、茅盾文学奖等十余种奖项，入选《亚洲周刊》评选的“2010年度**华文十大小说”之首。新作《寻找鱼王》入选“2015年中国好书”。

内容简介

这就是“上学”。人要上学，这不知是谁发明出 来的怪事。 没有村子就没有学校，可我们还是得上学。山里 人的办法太多了，他们想干什么就能干成什么。爸爸 领我去上学了，替我背了“学包”。 我们当年不叫“书包”，只叫“学包”，就是专 供上学用的包。我的这只包是马兰*编成的，用桑树 皮做了提系，里面装了一叠*纸和一根红杆铅笔。 翻过两座不大的山包，来到了一条半千的河谷。 就因为这里是河谷的拐弯处，于是成为一个了不起的 地方：河谷的半边竟然有一湾绿汪汪的水，岸上还有 一小块平地，那儿长了几棵黑乌乌的柏树。柏树下搭 了两间*棚，这就是我们的学校。 可能因为这儿有树有水，又有一块小小的平地， 才被人看中了。从这里往外有一条条小路，它们连接 了许多山里人家。 一个戴了老花镜的斜眼老人就是老师。他住在* 棚的里间，那里有火炕和锅灶，还有一块石头支起的 木板，是他写字看书的地方。 外面一间棚子稍大，里面有二十多个石墩；墙上 挂了一扇门板，涂成了黑的，用来写粉笔字。我们上 学的孩子被按在一个个石墩上，开始上课。每人都发 了课本，那是一叠*纸用纸绳订起来，上面写了大字 ，还有画得歪歪扭扭的图画。我从图中找到了镰刀和 镬头，太阳和月亮，还有猫和狗。*让我喜欢的是一 条鱼，很大的鱼。 这条鱼让我看啊看啊。它又长又扁，有鳞有翅， 大眼睛。它是黑墨画成的，但我总觉得它是一条大红 鱼。 我把这条鱼对在眼上看一会儿，又推远了看一会 儿，好像它随时会跳起来一样。爸爸当时就在我身后 ，他也被这条鱼吸引住了，一直在那里看，发出呼呼 的喘气声。 棚子里一共有十六个孩子，他们就是全部的学生 。 老师上课时并不依据课本。他在黑板上又写又画 ，大致是先画一个物件，然后在物件下边写上名字， 用一根树条使劲儿敲打那几个字，让我们大声跟上念 。 那时我明白了，要当老师就得有画画的本事。尽 管他画的物件难看极了，但只要费些力气总能看出是 什么。爸爸头几天一直伴我上学，因为他不敢把我一 个人扔在这儿。 爸爸对那个斜眼老头儿不太满意，说他“浑吃” 。这是说他贪吃，吃得多。真的，因为所有家长都要 讨好他，时不时送来一些吃的东西，什么地瓜花生、 土豆芋头等。有一次我闻到了扑鼻的香气，原来他灶 台上放了一块巴掌大的豆*。我和爸爸都惊呆了。 这老头儿能吃上豆*，真是太了不起了。这肯定 也是哪位家长送来的。 老师没有薪水，只收一些吃的东西，有时还能收 到一块粗布，用来做衣服。因为吃饱了没有衣服穿， 这就糟了。 爸爸常常盯着老头儿的脸看。这脸比一般山里人 大和胖。这也证明了他“浑吃”。 爸爸第厂天送我去上学，大多数时间都站在棚子 里伴我。有一会儿他大概觉得没意思，就到外面溜达 去了。课间休息时，大家都跑了出去，高兴得到处窜 ，围着两间棚子转圈，还想爬到柏树上去。只有两三 个孩子不高兴，他们是被硬逼来的，一整天泪水不干 。我也不高兴，不过我不会哭。 我从棚子里一出来就到处找爸爸，后来发现他在 陡陡的石岸下边，正蹲在那片绿汪汪的水旁端量着。 我往爸爸身边跑，那个老头儿就跟过来了。他摘了老 花镜看着水边的爸爸，一脸的气愤。 爸爸拍拍手站起来，攀着石阶上来。 老头儿盯着爸爸，嘴角动了动，没有说什么。爸 爸讨好地对他笑笑，说：“思呀。” 老头儿说：“你下去干什么？那里什么也没有！ ” 爸爸四下瞥几眼，又回头看那片水：“这里面也 许……有鱼哩。” 我听得清清楚楚，爸爸当时就是这么说的。谁知 那个老头儿胡子立刻翘起来了，喊道：“胡说八道， 哪有什么鱼！”他一边转身一边咕哝，气呼呼地说： “真是胡说八道……” 回家路上，爸爸说：“我在水边蹲了好一会儿， 我觉得里边有鱼。不是大鱼，不过定准有鱼。” 这天晚上我一直在想那片水，越想越觉得爸爸说 得没有错，那儿一定会有鱼。啊，那多好啊！我甚至 想到了怎样逮鱼…… 爸爸后来又对妈妈议论起那片水，不住声地夸， 说那些人可真会选地方啊，那个斜眼老师也真是有福 啊，那里有树有水，说不定还有鱼。“要真有鱼，那 老头儿算有大福了，那鱼就全归他了。”爸爸咂着嘴 。 妈妈说：“那个人也许和老族长好，要不哪会有 这么好的差事，也住不到这么好的地方来。” 爸爸和妈妈议论着，其实我明白，他们*羡慕的 是鱼。 我知道“老族长”。这个人好像年纪很大了，住 在很远的什么地方，管着山里所有的人。只要住在这 片大山里，无论见没见过面，都得*他管。爸爸说： “什么地方都得有人管，咱山里就归老族长管。” 我在心里将“老族长”想象成一个很高很大的人 ，黑着脸，山里所有的人、所有的活物都怕他。 我问爸爸：“老族长常常吃鱼吗？” “那是肯定的。不过也不能天天吃吧。” P2-5