狄更斯的圣诞故事(12-16岁)/你长大之前必读的66本书

作者简介

查尔斯·狄更斯(1812－1870)，十九世纪英国批判现实主义小说家。狄更斯特别注意描写生活在英国社会底层的“小人物”的生活遭遇，深刻地反映了当时英国复杂的社会现实，为英国批判现实主义文学的开拓和发展做出了卓越的贡献。主要作品有《匹克威克外传》《雾都孤儿》《老古玩店》《艰难时世》《大卫·科波菲尔》等。

内容简介

第1节马利的鬼魂 首先要说的是，马利不在人世了。这是毫无疑问 的事情。在他下葬时签字登记的有牧师、教堂执事、 丧事承办人和职业送葬人。斯克鲁奇也签了字。在交 易所里，无论斯克鲁奇想要干什么事情，他这个名字 总是有人买账的。老马利就像门上钉的大头钉那样死 得实实的。 听着！我并不是说，就我所知，门上的大头钉有 什么特别死的地方。我倒是觉得，在铁作行业当中， 跟死最为接近的还是棺材钉。不过我们的祖先用这个 比喻自有道理，我去妄加评论，未免有失恭敬，那样 一来我们这个国家不就完蛋了？因此，请诸位还是容 我再说一遍，马利就像门上钉的大头钉那样死得实实 的。 斯克鲁奇知不知道他死了呢？他当然知道。他怎 么会不知道呢？斯克鲁奇同他合伙不知有多少个年头 了。斯克鲁奇是马利指定的唯一的遗嘱执行人，是他 唯一的遗产管理人，是他唯一的受让人，是他唯一的 余产承受人，是他唯一的朋友，是唯一送他下葬的人 。斯克鲁奇是个精明的生意人，他并没有为这件伤心 事悲痛得忘乎所以，就在朋友下葬的那天，他还狠狠 砍了价，为葬礼省下一笔钱。 提到马利的葬礼，又使我回到开头说的事。马利 死了，这是一点问题都没有的。这一点必须交代清楚 ，要不然，我要讲的故事也就没有什么稀奇的了。假 使我们对哈姆雷特的父亲在全剧开始之前就不在人世 这一点还心存疑惑，那么，他夜里在自己的城堡上现 形，在东风中漫步，也就没有什么奇怪的了——那就 同某个中年绅士心血来潮，在夜间跑到某个风飕飕的 地方，比如说圣保罗大教堂的墓地，只是为了吓一吓 他那个胆小的儿子一样，没有什么大不了的。 斯克鲁奇一直没有把老马利的名字涂掉。多年以 来，库房上方依然还是那几个字：斯克鲁奇与马利。 商行的名字就叫“斯克鲁奇与马利”。新干他这一行 的人有时候叫他斯克鲁奇，有时候叫他马利，对这两 个名字，他一概回应。这对他来说是一码事。 噢！斯克鲁奇，这可是个一毛不拔的家伙啊！这 个贪得无厌的老恶棍，敲骨吸髓，巧取豪夺，搜刮成 性。像一块又尖又硬的打火石，但没有钢刀能在它上 面打出慷慨的火花来；他就像牡蛎一样行事诡秘，沉 默寡言，独来独往。内心的冷酷使他的老脸冷若冰霜 ，鼻尖塌了，面颊皱巴巴的，走起路来又直又僵；他 双眼发红，薄嘴唇发青；说起话来精于算计，声音刺 耳难听。他的头发、眉毛和毛茸茸的下巴上全蒙了一 层白霜。他无论走到哪里，身上都会发出一阵寒气来 ，在大热天也使办公室冰冷冰冷，到了圣诞节，也丝 毫没有暖和一点儿。 外界的冷热对斯克鲁奇几乎没有什么影响。天气 再热，也不会使他热乎起来，冬天到了，他也不觉得 冷。没有哪阵风比他更加尖厉，没有哪场雪比他更加 固执，没有哪场豪雨比他更加不近人情。坏天气对他 简直毫无办法。最大的雨、雪、冰雹和霰子只有在一 个方面算是可以胜过他，那就是它们常痛痛快快地“ 付出来”，而斯克鲁奇从来不会这样。 从来没有哪个人当街拦住他，眉开眼笑地招呼他 说：“你好啊，亲爱的斯克鲁奇，什么时候来我家玩 啊？”没有哪个乞丐求他施舍一个子儿，没有哪个小 孩儿向他打听时间，斯克鲁奇这么大岁数了，从来没 有哪个男人或女子向他问过路。就连盲人的狗仿佛都 认识他；那些狗一看见他走近，就会拉着主人躲进门 廊，走到院子里，摇着尾巴，仿佛是在说：“见不到 光明的主人啊，没有眼睛总比刻毒的眼睛强！” 不过，斯克鲁奇又有什么可在乎的呢？他就是喜 欢这样。侧着身子躲开熙熙攘攘的人生之路，把人世 间所有的同情心赶得远远的，熟悉的人都知道，这正 是斯克鲁奇求之不得的开心事。 话说从前有一天——恰恰是一年当中的圣诞节前 夕——老斯克鲁奇坐在他的账房里忙着。天气寒冷刺 骨，再加上雾气弥漫，他可以听见外头院子里的人哈 着气走来走去，一面用手拍着胸脯，在铺石板的路上 跺脚取暖。伦敦城①里的钟刚刚敲了三点，但是天已 经很黑了——这一整天一直暗暗的——邻近办公室的 窗户里烛光闪烁，就像是给这仿佛触摸得到的棕色空 气涂抹上一点红晕。雾气从每个缝隙和钥匙孔里钻进 来，外面的雾气浓得要命，尽管院子狭得不能再狭， 对面的房子还是一片朦胧。看到昏暗的云低垂下来， 遮盖住了所有的一切，你很可能想到大自然就在一边 酝酿着一场气候的巨变。 斯克鲁奇账房的门开着，这样他就可以时刻监视 那个办事员，办事员在外面他房间里抄写信件，那个 房间又小又暗，简直就像个柜子。斯克鲁奇账房里生 了很小的炉火，办事员房间里的炉火就更小，看起来 简直就像只有一块煤。他没法多加煤，因为斯克鲁奇 把煤箱放在自己房里，要是办事员拿着煤铲进来，东 家肯定会叫他另谋高就。正因如此，办事员便围上了 白羊毛围巾，并且还想靠烛光暖和暖和，这个人一向 没有多少点子，他那样做自然没有什么用处。 “舅舅，圣诞快乐呀！上帝保佑您！”有人兴高 采烈地叫他。说这话的是斯克鲁奇的外甥，他动作够 快的，话音刚落，人已经站在他面前了。 “呸！”斯克鲁奇说，“胡扯淡！” 斯克鲁奇这个外甥，是在大雾中冒着严寒快步赶 来的，只见他浑身暖烘烘的直冒热气，他的面孑L红 彤彤的，很是英俊；他双眼闪闪发亮，嘴里往外呵着 白气。 “舅舅，圣诞节是胡扯淡？”斯克鲁奇的外甥说 ，“我有数，您不是这个意思。” “就是这个意思。”斯克鲁奇说，“圣诞快乐！ 你有什么权利好快乐？有什么理由好快乐？你够穷的 了。” “哎，哎，”外甥兴致勃勃地说，“您有什么权 利闷闷不乐？有什么理由垂头丧气？您够有钱的了。 ” 斯克鲁奇一时想不出更好的回答来，便又“呸！ ”了一声，接着又加了声“胡扯淡！” “别生气呀，舅舅！”外甥说。P3-5