不让我睡觉的虫/语文素养读本丛书

作者简介

内容简介

文中的“我”小时候，最爱干的事情竟然是逃学 去闲逛，真是顽劣不堪，难成大器!但是且慢!这个“ 问题少年”后来居然成为了大作家沈从文。选取这篇 文章，当然不是鼓励逃学，而是希望你注意沈从文观 察与思考世界的方式，他如何“读一本小书同时又读 一本大书”。他闲逛时所看到的，并不都是有趣轻松 的事物，有些事在今天看来甚至是恐怖的，但他“一 面看一面明白了许多事情”，开始探究这个形形色色 的大千世界。 六岁时我上了私塾。在这私塾中我跟从了几个较 大的学生学会了顽劣孩子抵抗顽固塾师的方法，逃避 那些书本枯燥文句去同一切自然相亲近。这一年的生 活，形成了我一生性格与感情的基础。我间或逃学， 且一再说谎，掩饰我逃学应受的处罚。我的爸爸因这 件事十分愤怒，有一次竟说若再逃学说谎，便当砍去 我一个手指。我仍然不为这一严厉警诫所恐吓，机会 一来时总不把逃学的机会轻轻放过。 有时天气坏一点，不便出城上山里去玩，逃了学 没有什么去处，我就一个人走到城外庙里去。本地大 建筑在城外计三十来处，除了庙宇就是会馆和祠堂。 空地广阔，因此均为小手工业工人所利用。那些庙里 总常常有人在殿前廊下绞绳子，织竹簟，做香，我就 看他们做事。有人下棋，我看下棋。有人打拳，我看 打拳。甚至于相骂，我也看着，看他们如何骂来骂去 ，如何结果。因为自己既逃学，走到的地方必不能有 熟人，所到的必是较远的庙里。到了那里，既无一个 熟人，因此什么事皆只好用耳朵去听，眼睛去看，直 到看无可看听无可听时，我便应当设计打量我怎么回 家去的方法了。 来去学校我得拿一个书篮。内中有十多本破书， 由《包句杂志》《幼学琼林》到《论语》《诗经》《 尚书》，通常得背诵，分量相当沉重。逃学时还把书 篮挂到手肘上，这就未免太蠢了一点。凡这么办的可 以说是不聪明的孩子。许多这种小孩子，因为逃学到 各处去，人家一见就认得出，上年纪一点的人见到时 就会说：“逃学的，赶快跑回家挨打去，不要在这里 玩。”若无书篮可不必受这种教训。因此我们就想出 了一个方法，把书篮寄存到一个土地庙里去，那地方 无一个人看管，但谁也用不着担心他的书篮。小孩子 对于土地神全不缺少必需的敬畏，都信托这木偶，把 书篮好好地藏到神座龛子里去，常常同时有五个或八 个，到时却各人把各人的拿走，谁也不会乱动旁人的 东西。我把书篮放到那地方去，次数是不能记忆了的 ，照我想来，搁的最多的必定是我。 逃学失败被家中学校任何一方面发觉时，两方面 总得各挨一顿打。在学校得自己把板凳搬到孔夫子牌 位前，伏在上面受笞。处罚过后还要对孔夫子牌位作 一揖，表示忏悔。有时又常常罚跪至一根香时间。我 一面被处罚跪在房中的一隅，一面便记着各种事情， 想象恰如生了一对翅膀，凭经验飞到各样动人事物上 去。按照天气寒暖，想到河中的鳜鱼被钓起离水以后 拨刺的情形，想到天上飞满风筝的情形，想到空山中 歌呼的黄鹂，想到树木上累累的果实。由于最容易神 往到种种屋外东西上去，反而常把处罚的痛苦忘掉， 处罚的时间忘掉，直到被唤起以后为止，我就从不曾 在被处罚中感觉过小小冤屈。那不是冤屈。我应感谢 那种处罚，使我无法同自然接近时，给我一个练习想 象的机会。 家中对这件事自然照例不大明白情形，以为只是 教师方面太宽的过失，因此又为我换一个教师。我当 然不能在这些变动上有什么异议。现在说来，我倒又 得感谢我的家中，因为先前那个学校比较近些，虽常 常绕道上学，终不是个办法，且因绕道过远，把时间 耽误太久时，无可托词。现在的学校可真很远很远了 ，不必包绕偏街，我便应当经过许多有趣味的地方了 。从我家中到那个新的学塾里去时，路上我可看到针 铺门前永远必有一个老人戴了极大的眼镜，低下头来 在那里磨针。又可看到一个伞铺，大门敞开，做伞时 十几个学徒一起工作，尽人欣赏。又有皮靴店，大胖 子皮匠，天热时总腆出有一个大而黑的肚皮(上面有 一撮毛!)用夹板上鞋。又有个剃头铺，任何时节总有 人手托一个小小木盘，呆呆的在那里尽剃头师傅刮脸 。又可看到一家染坊，有强壮多力的苗人，踹在凹形 石碾上面，站得高高的，手扶着墙上横木，偏左偏右 的摇荡。又有三家苗人打豆腐的作坊，小腰白齿头包 花帕的苗妇人，时时刻刻口上都轻声唱歌，一面引逗 缚在身背后包单里的小苗人，一面用放光的红铜勺舀 取豆浆。我还必须经过一个豆粉作坊，远远的就可听 到骡子推磨隆隆的声音，屋顶棚架上晾满白粉条。我 还得经过一些屠户肉案桌，可看到那些新鲜猪肉砍碎 时尚在跳动不止。我还得经过一家扎明器出租花轿的 铺子，有白面无常鬼，蓝面阎罗王，鱼龙轿子，金童 玉女。每天且可以从他那里看出有多少人接亲，有多 少明器，那些定做的作品又成就了多少，换了些什么 式样。并且还常常停顿下来，看他们贴金，傅粉，涂 色，一站许久。 我就欢喜看那些东西，一面看一面明白了许多事 情。P23-25