考拉(精)/经典印象小说名作坊

作者简介

卢卡斯·贝尔福斯(197l-)，瑞士当代文坛*成功的剧作家之一，现为苏黎世剧院驻院作家。其戏剧作品屡获**大奖，在世界各地公演。他的小说创作亦成绩斐然，2008年首部长篇小说获得巨大成功，摘取当年德国图书奖、安娜·西格斯文学奖、席勒文学奖、雷马克和平奖等重要大奖，被翻译成15种文字。长篇小说Ⅸ考拉》获得2014年瑞士图书奖。贝尔福斯人生经历丰富，对社会具有**敏锐的洞察和批判力，他的作品往往对人性、社会、责任、良知等进行深刻的剖析，引起读者的广泛共鸣与反思。

内容简介

我们各过各的，除了共享着对母亲以及年幼时的 美好回忆，此外，并无交集。通常来说，我们只需要 用两个小时，履行感情上的义务，不要背离手足之情 **不相往来就已足够了。 我眼前出现这样一幅景象：5月末的那**，我 的哥哥跟随着客人踏进这所亚洲风情的小酒馆，从他 身后房屋的窗户，可以看见几棵柳树、河流以及远处 **排房子，他望向我们，而(我看过去的)那一边是 一个瘦高的男人，单身汉，四十来岁，穿着考究，面 容和善，自制而克己，就像是**次认识一样。他挨 着我坐下，没有吃东西而是点了一瓶啤酒。我们聊起 了文学和从属句法的结构，那位**的诗人正是以此 闻名。我哥哥并没有参与我们的话题，只时不时地低 头啜饮着自己的啤酒。我觉得，在我给他打电话的时 候，他就好像早已预想到了这种情况。他不喜欢和我 的仰慕者们待在一起，他*厌恶的就是那些阿谀奉承 的人。我曾答应和他谈一会儿，但我知道这个承诺一 定会被戳穿是个谎言。现在每一分每一秒都让我倍加 煎熬。我们坐在酒馆长凳上，身体不可避免地相互擦 碰，这*加剧了他的不快。他在凳子上挪来挪去，保 持着合适的距离。在我看来，他只是碍于礼貌才没有 起身离去。尽管我也觉得，正如刚才所说，这状况确 实让人不快，但我对这样的气氛已习以为常，沉默对 我来说也并不新鲜，他别扭地绷着脸，这个表情我再 熟悉不过了。 在服务生送餐斟酒的间隙，我们偶尔会转换一下 话题。我曾听说，我哥哥和他妻子间的感情并不和睦 。他们是几年前认识的，而现在我哥哥担心这段感情 就要终结。我不便打听太多细节，我们独处时也并没 有专门讨论过这件事。假使我们之间存在着信任，那 这种信任一定被一言难尽的沉默所禁锢了，我们之间 的谈话从未深入触及过根本问题。 快八点的时候我们结了账，动身前往市政厅。我 哥哥要去值夜班，在救济站给那些无家可归的乞丐、 瘾君子分派*位和居所。和我们告别后，他就骑着自 己那辆天蓝色的自行车离开了。这辆酷炫的自行车像 摩托车一样，有高高的把手、低矮的鞍座和宽宽的轮 胎。这辆车和主人的年龄、性格**不搭调，不过我 哥哥自己也心知肚明，并且乐在其中。他的身影在夕 阳下渐行渐远，消失在尽享柔和春夜的散步人潮中。 演讲开始了。我活灵活现地呈现了这位诗人的形 象，就像他曾表达的那样，在这世上没有什么能帮助 他，一个曾经的士兵，在欧洲大陆到处游荡，也曾在 这座城市停留过数月，流落于阿勒河的岛屿，也曾处 在内战的边缘，他希望安于简单而质朴的农民生活， 但他追随着一种幻觉，致使愿望落空。这种幻觉是否 是对生存的祈求，源自他曾见过的或参与过的暴力。 年轻时他跟随部队围困美因茨，所有经历过的人都能 发誓，那是一场难以言表的屠杀，所有人，除了这位 诗人。阵阵*击声却唤起了他*甜蜜的回忆，他脑海 中浮现的不是七千多具分散在城中各处的尸体，而是 头一次情感进发时心潮澎湃的感觉，这种感觉他无法 忘怀。是因为我的不适，还是仅仅因为这个让我情绪 爆棚的微醺春夜，让我去赞颂一个双重**者，或者 说一个既是谋杀者又是被害者的人。这些我都不知道 。我可以确定的是，讲座结束后我立马要赶去*近的 饭馆。读书时的两个老朋友紧跟着我。这是一家小饭 馆，就在广场的另一头，离市政厅几步之遥。它的名 字叫作“屠夫之家”，门面上装饰着金色的狮子和充 满力量的屠夫刀，我不知道这个名字是否含义深刻， 不过这不妨碍我立刻灌下两三杯掺着烈酒的啤酒。就 像我之前所说，这座城市的饭店都早早打烊，“屠夫 之家”关门后，我们又微醺着出发，路过几幢房子辗 转去到一家灯光昏暗的小酒馆。穿过狭窄的隔层，我 们进入酒馆，吧台那边坐着两位撩人的女士，她们是 夜色中的女王，除此以外酒馆中空无一人。其中一位 是个亚洲美人儿，名叫黛茜，我和她混熟后，借着几 杯酒下肚，兴致盎然地打趣她生疏的德语，借此故意 制造暖昧的误解。和一个作家聊天对她来说颇令人兴 奋。我讲述了一些那位诗人作品中隐晦的部分，这些 内容其实并不太好理解，但她专注地聆听着，脸上流 露出的兴趣真诚坦率。这大大出乎我的意料。她是第 一个对作品中那个突兀的逗号表现出理解的人。在诗 人的一段描述中，这个逗号把一句**平常的有关父 女和解的句子转化为**的母亲的描述，她在这一刻 和父女二人处在同一房间而并没有被察觉。黛茜贴在 我的唇上，我对那个**的母亲所表现出的兴趣把她 逗乐了。当我凌晨四点站在空无一人的小巷里时，心 里倒没怎么缅怀我几个小时前花掉的演讲酬金，反而 *想念黛茜，她抢在关门前*后一巡酒时飞身告别， 丢下我一人守着没讲完的文学和没付钱的账单。 由于我对这座城市不熟，组织者已经为我订好房 间，就在火车站附近的宾馆里。我得即刻出发，说不 定会有出租车肯载我几百米。我只记得那天的守夜人 ，或*多的是记得当时的羞耻感。当守夜人把登记簿 放在柜台上时，我实在无法握住笔，*别提签下自己 的大名了。这个男人稍后就选择放我一马，他决定让 我第二天早上睡够后清醒时再来登记。我这才得以进 入房间扑到*上去。待我想起来穿衣服时才发现起晚 了好几个小时，鞋子还套在脚上；阳光直射在我的脑 袋上，我看了眼时间后立刻紧张起来。我冲了个冷水 澡，到餐厅里吃了个半熟的*蛋作为早餐，之后立马 回到房间抱着马桶呕吐起来。然后我又迅速冲到巷子 里，但我已忘了为什么，是要找东西？也许是一片止 疼药？还是我只是想开始来回跑步。（P2-5）