伊瓦鲁河畔/东北流亡文学史料与研究丛书

作者简介

内容简介

叛逆的儿子 “爷爷，看小弟弟，饿得嗓子都哑啦，你看他的小头垂得 有多么可怜。爷爷，你也哭了吗？爷爷。” 在T街的墙隅边坐着一个约莫七八岁的小女孩子，她身上 穿着一件褪了色的蓝布短衫，一块破包袱皮裹着下体，光着 脚，背后垂散着松散的发辫，手在摸弄着被刺伤了的脚，一片 红色的东西贴在脚心上，她从地上用小手捏了一捏土面按在伤 口上，又从包着下体的包袱皮上撕了一条布裹上了伤口。脸上 现出很痛苦的样子，她转过脸来向着坐在旁边的一个年近六旬 的老头儿泪汪汪地这样说。 老头儿怀里抱着一个未满两周岁的小孩，小孩是赤条条的 一丝未挂。老头儿用他那破成一条条的汗衫和两只皮包骨的胳 膊，紧紧地裹着那精光的小身体，好像妈妈正在喂乳似的，孩 子似睡不睡的眼皮张开来一半又合拢上，呼吸非常短促，不时 地还无力地哭一声，头垂到胸部，显然是饿得不能再饿下去的 样子。老头儿脸上的皱纹好像水波浪那样明显，两只发暗的老 眼落着凄楚的泪，一滴一滴地落到孩子的身上。他听了小女孩 的话，看了看怀里的孩子，长长地叹了一口气，有气无力地说 下去：“咳，阿小，我们跑了一天，刚刚讨到了一小碗狗都不 吃的又酸又臭的饭，这可怜虫吃奶吃惯了，哪里能够吃这样的 东西，而且也咬不动啊！咳，那还是一家草房里的穿得很破的 一个老太婆赏给我们的呢……我们走到那个三层楼的公馆的时 候，你不看见一个穿着灰军服的老总，端着一盆大米饭，斜视 了我们一眼，就倒在狗食盆里去了吗？可是那只又肥又大的狗 站起来，走到饭盆跟前用鼻子一嗅，懒洋洋地走开去。他又回 到屋里拿了一碗什么菜和在饭里，它才吃了。咳！他们的狗都 比我们强啊！我如果不怕狗把我咬啦，我一定把饭夺过来，我 们爷儿三个饱餐一顿呢！现在天黑下来了，上哪儿去讨，我们 今夜又上哪儿睡觉？……还说老天没有绝人之路吗？……” 阿小听了老人的话，低下头一声不响，仍是摆弄刺伤了的 脚。 墙隅边像夜一般的沉寂。 “爷爷，我们上那铁大门的人家看看去吧，你看那门口站 着的那个老爷们儿，好像很厚道的呢。他看见小弟弟的可怜模 样，也许能给找点什么东西吃，看那个房子也很阔，一定是个 有钱人家，他也许给我们几个钱。爷爷，走哇，去试试看。” 阿小指着离他们坐着的地方不远的一家，很恳切地哀求着 老人。 这是一个深秋的黄昏，磨盘似的火红色太阳，挂在天的西 方；一朵朵白云绵羊似的散布在辽远的空中；路旁的大树已经 脱去了绿莹莹的羽衣，直挺挺赤条条地竖立着。晚风阵阵地送 来，小鸟们缩立在树枝上。虽然它们穿着毛衣，也冻得把头插 在翅膀里取暖，街上的行人也都感到寒意，步履很急骤地各自 奔向家中。 老人和阿小他们穿着单薄而且露着肉的破衣裳，颓坐在墙 隅，冻得牙齿咯嗒咯嗒上下敲打着。身上的肌肉不自主地颤 抖，每个毛孔都小米粒般地突出，他们那被夏天的太阳晒黑的 脸皮，已经变成苍灰色了。老人怀里的孩子精光的小身体，他 虽是用力地拥抱着，但只有两只冰冷的胳膊，是盖不过他的全 身的。他瘦小的躯体，终抵不过寒风的摧击而战栗着。