百变王牌(1)

作者简介

内容简介

序章 摘自《百变时代：战后岁月的口述史》 施塔兹·特克尔著 (万神殿出版社，1979年出版) 赫伯特·L克拉斯顿 很多年后，当我在看《地球停驻之*》这部电影时， 看到迈克尔。伦尼从那艘飞碟里走出来，我弯腰俯身对妻 子说道：“现在这个人才是外星使者应该有的样子。”我 一直怀疑正是塔基扬来地球给了他们灵感，才让他们拍了 这部电影，但你也知道好莱坞总喜欢扭曲事情的真相。当 时我就在那儿，所以我知道事情到底是怎么回事。他先到 的地方是白沙，而不是华盛顿。他身边一只机器人也没有 ，我们也没有向他射击。考虑到后来发生的事，也许我们 该那么做的，不是吗? 他的飞船，嗯，也显然不是飞碟，它看起来**不像 我们捕获的V-2火箭之类该死的玩意儿，甚至也不像沃纳设 计的月球火箭。它**违背所有空气动力学原理和爱因斯 坦的狭义相对论。 他是晚上出现的，他的飞船被光芒笼罩，那是我这辈 子见过的*漂亮的东西。它碰巧落在*用靶场的中央，船 身上没有火箭，没有螺旋桨，没有旋翼，也看不出有什么 其他任何可当做推进器的东西。它的外表就像是珊瑚，或 是某种有孔洞的石头，上面覆盖着螺纹和钉刺，就像是你 深海潜水进入某个石灰岩溶洞里会看到的东西。 我是乘坐*早的一辆吉普车抵达现场的。我们到的时 候，塔克②已经在外面了。在电影里，迈克尔·伦尼穿着 一套银蓝色的宇航服，但事实上塔基扬的样子却像是三个 火*手与马戏团演员的合体。不怕告诉你，我们所有人都 很害怕开车出去，从那些火箭男孩到书呆子甚至连**都 怕得要命。我还记得1939年那时候，奥森·威尔斯在空中 水星剧场的广播里骗了大家，让所有人都以为火星人入侵 了新泽西，然后我就一直在想，这回该不会来真的了吧。 不过等到聚光灯打在他身上，看到他站在他的飞船前的时 候，我们所有人都放松了下来。他一点也不吓人。 他很矮，可能五英尺三英寸高，也可能是五英尺四英 寸，说实话，他看起来比我们*害怕。他穿着绿色的紧身 裤袜，那玩意儿跟他的鞋连在一起，身上橘黄色衬衫的领 子和袖口上还有些娘娘腔的**花边，另外他还穿了件银 色的汗衫似的东西，很紧身。他的外套是柠檬黄色的，还 披着件绿色的风衣，它被风刮得呼呼响，时不时会卷住他 的脚踝。他脑袋上戴着一顶宽边帽，上面长长地戳出来一 根红色的羽毛，直到我走近一点，才看清了那其实是某种 怪里怪气的动物刚毛。他的长发及肩，乍看之下，我还以 为他是个小姑娘。他的头发也很怪，红色，有点闪光，就 像是细细的铜丝。 我不知道该怎么看待他才好，不过我记得我们这边的 某个德国人说，他看起来像个法国佬。 我们一到，他就直接向吉普车走来，相当胆大包天了 ，不过走得挺艰难的，他跌跌撞撞地穿过沙滩，腋下还夹 着一个大包。他开始跟我们讲述他的名字，说到一半的时