了不起的盖茨比(插图版英汉对照)/经典名著双语阅读

作者简介

内容简介

第一章 早先我年少气盛却脆弱无助的时候，父亲曾经给了我 一句至今萦绕我脑际的忠告。 “每当你想指责别人时，”他对我说，“记住，这世 上不是人人都像你一样养尊处优。” 虽然他没再细说，但是我俩之间向来是超常得心照不 宣，因而我知道他是点到为止，话里有话。鉴于父亲的忠 告，我总是保留对其他人的判断。我的习惯招来不少稀奇 古怪的人向我吐露心机，也使我受害于众多喋喋不休的庸 人。一旦正常人显示这样的秉性，脑筋非正常的人随即就 会觉察，上来纠缠。正是这个缘故，早在大学里我就因为 知道些放荡不羁和陌生人士的秘辛而被人妄称为政客。其 实，有关他们的大多数隐情都不是我刻意求知的——只要 觉察到有人试图泄露隐情的迹象，我通常就假装睡觉，推 说诸事缠身，要不就摆出一副嗤之以鼻的姿态。原因是年 轻人泄露隐情时，至少他们泄露隐隋时用的措辞，时常是 剽窃似的如出一辙，明显遮三掩四。保留意见显示的是抱 有无限的希望。我父亲先前冠冕堂皇地训示过，我在此也 想冠冕堂皇地重复一遍，人们对基本礼仪所得的感悟生来 就不均等。我至今依然深怕，如果我忘记这一点，我就会 错失了什么真谛。 当然，炫耀了自己的宽容之道以后，我得坦承，宽容 有其限度。举止行为可以基于磐石，或湿地，但是过了一 定的节点，我就满不在乎了。去年秋天从东部回来时，我 期望的是全世界的人都穿上制服，永远在道德方面保持某 种立正的状态。我无意再去肆无忌惮地猎奇，或去堂而皇 之地窥探人的心灵深处。唯独盖茨比，也就是将其名字惠 赠给此书的人，不在我的这一反应之内；盖茨比，他代表 着我内心彻底鄙视的一切。倘如人品是由接二连三的成功 壮举所构成，那么此人的确不同凡响，他对生活前景充满 高度的敏感，犹如他连接着一台错综复杂的仪器，监测万 里之外的震感。这种主动反应与美其名日“创造性气质” 的被动感受无关——它是一种追索希望的特异天赋，一种 浪漫的期待。我在其他人身上从未见过，看来今后发现的 可能也将是微乎其微。不——盖茨比最终并非罪不可恕， 倒是那些吞噬他的东西，那些在他的迷梦破灭之后四处飘 散的尘埃，才使我一度对人们稍纵即逝的悲哀和一时兴起 的欢欣丧失了兴趣。 在这座中部城市，我家三代地位显赫，家产万贯。凯 拉威家族算得上是个世家，据传我们是苏格兰布科鲁奇公 爵的后裔，但实际上我们这一族系的先人是我叔祖父。他 一八五一年来到此地，南北内战期间他送了个替身代他上 战场，自己开始经营五金批发，也就是我父亲今天仍在打 理的生意。 我从未见过这位叔祖父，但家人都说我长得像他，依 据只是一幅挂在我父亲办公室墙上的死板画像。一九一五 年，我从纽黑文毕业，比父亲正好晚了四分之一世纪。此 后不久，我投身于那场被延迟的条顿族迁移，即所谓的“ 大战”②。我极其享受反攻中的乐趣，以至于回来之后就 无法安定下来。如今的中西部不再是世界的温暖中心，更