寻找一只花翎鸟/毕飞宇童年课系列

作者简介

毕飞宇，1964年生于江苏兴化。1987年毕业于扬州师范学院中文系，同年赴南京任教。1998年入江苏省作家协会。20世纪80年代后期开始小说创作，代表作有《玉米》、《青衣》、《平原》、《推拿》等。作品多次荣获**外各项文学大奖，曾获茅盾文学奖，两次鲁迅文学奖，英仕曼亚洲文学奖，法国《世界报》文学奖等**外文学大奖。有十多个语种的版本在海外发行。《推拿》被改编为同名电影，获第64届柏林**电影节杰出艺术成就奖银熊奖，第51届台北金马影展金马奖*佳剧情片提名。

内容简介

桑树 人是由猴子变来的，这个说法很容易得到乡下孩子的 认可，道理很简单，乡下的孩子像猴子一样喜欢树。大人 们也喜欢树，但是，他们有他们的理由，都是功利性的。 大的功利是这样的：“植树造林，绿化祖国”；小的功利 则有些好笑，他们在墙上写道：“要想富，少生孩子多养 猪；要想富，少生孩子多种树。”——发财是多么简单啊 ，人没了，遍地的树林、满地的猪。 祖国绿不绿、家庭富不富，这些和我们没关系。我们 就是喜欢爬树，爬过来爬过去，树不再是树，成了我们的 玩具了。有一点我要强调一下，我说树是“我们的玩具” 可不是“比喻”，是真的。我们没有变形金刚，没有悠悠 球，没有四驱车，不等于我们没有玩具。我们是自然人， 只要我们想玩，所有的一切都可以成为玩具，脚丫子都是 。脚丫子*多只能开四个叉，可一棵树能开多少个叉?数都 数不过来的。 爬树*难克服的还是树干那个部分，它们可不是脚丫 ，不开叉的，这样一来树干就没有“把手”了。我们的办 法是“蛙爬”。“蛙爬”这个词是我发明出来的，简单地 说，像青蛙“蛙泳”那样往上爬—先趴在树上，胳膊抱紧 了，两只脚对称地踩在粗糙的树皮上，用力夹稳，一发力 ，身躯就蹿上去了，同时，胳膊往上挪，再抱住。以此类 推。说到这里你就明白了，从表面上看，爬树考验的是腿 部的劲道，其实不是，它考验的还是胳膊的力量。如果胳 膊的气力不足，没能死死地铆住树干，你的身躯就滑下来 了。这一滑惨了，不是衣服被扯破，就是皮肤被扯破，也 可能是衣服、皮肤一起破。 村子里到处都是树，但我们也不会不讲究，逮着什么 就爬什么，不会那样的。正如商场里的玩具可以标出不同 的价格一样，我们眼里的树也是明码标价的。*好的，* 贵的，只能是桑树。 我们是这么定价的。 **，桑树不像槐树、杨树那么高，它矮小，枝权也 茂密，这样一来爬到桑树上去就相对容易、相对安全了， 即使掉下来也不会怎么样。但这一条不是*为关键的，楝 树也不高大，我们几乎不爬它。楝树的木质有一个特性， 脆。脆里头有潜在的危险，在它断枝的时候，咔嚓一声屁 股就着地了，一点缓冲的机会都没有。这就有了第二。第 二，桑树的木质很特别，它柔，它韧，有充足的弹性。即 使桑树的枝丫断枝了，那也是藕断丝连的，*后能撕下好 大好长的一块树皮—摔不着的。在这里我愿意普及一个小 小的常识，做扁担的木料大都是桑树，主要的原因就是桑 树的弹性好。弹性可以*大限度地减轻重力对肩膀的冲击 —弹性的美妙就在这里，当我们爬上桑树，站在树枝上， 或坐在树枝上，或躺在树枝上，只要轻轻一个发力，我们 的身体就得到了自动性，晃悠起来了，颠簸起来了。那是 美不胜收的。荡漾不只是美感，也是快感。 通常，我们三五一群，像巨大而笨拙的飞鸟栖息到桑 树上来了。 P3-5