天堂的电脑

作者简介

\\\"【作者简介】： 伯努瓦·迪特尔特 Beno？t Duteurtre （1960— ） 法国小说家、随笔作家、音乐评论家。？1960年出生于法国圣达特勒斯，1980年获法国鲁昂大学音乐学学位。曾担任法国音乐双年展的音乐顾问，并发表一些轻歌剧和音乐剧作品。？1985年出版了第一部小说《失眠》。1997年出版短篇小说集《奇怪的时代》，获法兰西学院短篇小说大奖。2001年出版小说《法兰西之旅》，获法国梅迪西小说奖。另著有《小女孩和香烟》《成人之书》《前进！》等多部作品。他的作品带有黑色幽默，受到米兰·昆德拉的褒奖。 \\\"

内容简介

\\\"【精彩书摘】： 我输入了四位数密码，大门应时敞开，后面是一条热闹非凡的商廊，与等候大厅和办事窗口相比，明显多了几分温暖，我不禁怦然心动。在绚烂的灯光下，不计其数的商铺整齐划一，宛如航站楼似的：免税店，咖啡馆—餐吧，报摊。还有上网区，卫生间，私人沙龙。 四面八方，人群喜气洋洋，熙来攘往，好像一群要去热带地区度假的游客——不过他们没有行李箱，而且是准备出发前往第七重天。几个小时之后，最幸运的人就会拥有度假小屋，可以尽情地吃喝，还可以在夜总会里夜夜笙歌，一直到时间的终结。整条廊道里，有很多沙龙专门接待入选者，上面挂着鲜艳夺目的小旗：“目的地天堂。”有几个人还燃起最后一线希望，挨着商店寻找香烟，这是能让他们想起人间生活习惯的最后信物。但是，在出发区入口，礼宾小姐礼貌地请求他们放弃购买的物品，还说他们什么都不缺，而且也不允许吸烟。最顽固不化的人提出抗议，请求带点礼物送给亲朋好友：父亲母亲，祖父祖母，还有几个小时后即将在永恒盛宴上重逢的旧友故交。不管好说歹说，最终都不管用。 我漫无目的地溜达，最后来到了大楼的另一翼，这里条件要差不少。甚至还没有抹完涂料。只有几个移动柜台表明是出发区，一侧是破旧的长椅，一侧是自动饮料售卖机。来到这个区域的乘客似乎更贫穷，更忧虑，还不习惯旅行。好几个人都很愿意回答我的问题。在审核完材料并含含糊糊地告知目的地后，他们就被带往这个区域：他们将飞往临时居所，等待天堂空出位置。每个窗口的上端，都明确标注旅行的类别：黄金级入选者多少有点机会，可能很快获得永生，高级人士可能会等上几千年。至少，高级人士还可以买些东西，这也算是给他们的最高恩惠，好让他们的生活舒服一点，因为每个人都得学会打理自己的生活。 目前，我呢，并不属于任何类别。我无可奈何，只好从一条廊道来到另一条廊道，我更喜欢豪华的一侧，那里的无限制级入选者人头攒动，急不可待。这些许差异，对我并没有任何改变。我一直喜欢观察同类，我很容易就有置身事外的感觉，虽然我似乎也参与其中。从前，我穿越人海，对各色人等很感兴趣，但是并不会迷失自我。今天，我漫无目的地行走在航站楼里，跻身人流之中，他们都知道自己的目的地，或者至少愿意这样相信。 过了一会儿，我走进商廊里面的一家咖啡馆：“伟大的出发”。光怪陆离的招牌下面，一派媚俗的布景，不伦不类有点像一九〇〇年的酒馆，我走近吧台，点了双倍威士忌，要多加冰。服务生看着我，面带笑容，仿佛我在调侃似的。随后，看我满眼惶惑，他回答说： “这里没人喝酒！” 禁止喝酒！禁止吸烟！所有这些指令，颠覆了我对天堂的幼稚想法。我还以为自己身在极乐的天堂，在这里，谁都可以做自己喜欢的事情，无拘无束！我曾经想象过，在上帝的王国里，古老的箴言——“你不再拥有自由的地方，就是别人享有自由的地方”——不再有任何意义。我曾经设想过，在这里，每个人的享乐都不再有任何限制；突然，我从天堂坠入人间：为了保护死者的健康，养生的概念已经征服天堂的地盘，第一次癌症夺走了他们的性命，仿佛现在必须杜绝第二次癌症。真荒唐。不幸的是，从一来到这里，我就已然明白，跟那些倔强的工作人员打交道，绝对没有讨价还价的余地。因此，我只好凑合着点了可乐——我很讨厌这种饮料，但似乎别无选择——和三明治，塑料包装里的三明治已经干硬。然后，我找了个空位，坐下来休息。 “伟大的出发”咖啡馆，还有面对长廊的木桌，是理想的观察点。在我面前，旅行者鱼贯而来，络绎不绝。那些操同样语言的人，三五成群自发聚到一起，在完成这一飞跃之前，谁都想多少套点消息。突然，走廊里一阵躁动，只见几名穿制服的保安分开行人，就像警察要为重要人物开道似的。稍后，一行三人边聊边走，电视采访小组将他们团团包围，所有的目光都齐刷刷地转了过去。左边是一位金发礼宾小姐，右边是一位殷勤的官员，夹在他们中间的那人，正是摄像机对准的焦点。人群里发出几声欢呼，在墨镜后面，我觉得认出是贝尔纳·比诺优雅的身影。他是一家大型跨国企业的老板，在遭遇车祸之后，在生死之间徘徊了好几个月。他也是刚刚抵达，但他似乎享有VIP待遇，而我却无从染指。懊恼之余，我又喝了一口可乐，这时候有人开始抱怨： “哎哟，哥儿们。这里跟人间一样啊，还是做名人、有钱人舒服！” 我转过头去，只见隔了几张桌子的地方，有一名毛发蓬乱、穿着风衣的流浪汉。这人看起来倒是消息灵通： “您不要吃惊，我知道您是谁。在这里，消息传得很快，尤其在那些等待最终决定的人中间，就像我们。” 我还保留着几分人间的礼貌，于是问道： “先生幸会，您是？” “介绍一下，我叫艾尔姆·梅耶。我等了两年了，我的案子，他们还没有裁决。” 他又补了一句，像说悄悄话似的： “伟大的圣彼得心心念念的是文本、法律、判例。因此，律师还不能达成一致。” 接着，他大声总结道： “我就等吧，跟您一样。” 我本应该让他多解释一下自己的情况。然而，从来到这里之后，孰先孰后的意识已经逐渐淡化，我又回到了前面的问题： “告诉我，摄像机前面那家伙，是不是贝尔纳·比诺？” 艾尔姆有点腻烦的样子： “我才不管那么多……有点确定无疑，他直接就会去VIP休息厅。” “跟机场太像了！” “您说得对。要进入私人沙龙，必须经过严格的筛选。你可以放松，做运动，或者冲凉。甚至还可以喝威士忌！” “操蛋！” 粗话脱口而出。搞得艾尔姆都笑了。他一副世外高人的眼神，倒让我放下心来，我继续问： “这里跟人世一样，也存在特权？” “你以为呢，小伙计？你以为是吃大锅饭？否，天堂就是一家公司。因为位置很紧俏，管理部门宁愿保持一定的竞争。每一名死者都想改变自己的阶层，都想步步高升。为了达到目的，每个人都必须展现才能。至少，这算是官方话语。” 在一定意义上，功德的概念契合我之前对于天堂的想法。只不过具体到贝尔纳·比诺的个案，我在想，究竟该怎么说。他倒是发家致富了，他难道不是让成千上万的员工身陷困境？作为金融体系的代理人，为了服务于少数股东，他难道不是剥夺公民的权利和财富？我醉心于古老的马克思主义话语，而艾尔姆在风衣中耸了耸肩。他了解这些愤怒，作为“新人”有很多东西需要学习，我的天真又让他觉得好玩。为了回答我，他解释说： “哎，可能吓着您了，人家对他的期待，他做得恰如其分，他就是这样一个人。” “在人间城市，可能吧！” “在天堂之城，也是如此。” 后面的话让我目瞪口呆： “其实，天堂的教义并非一成不变。确实，他们曾经崇尚公平。但是，自从弗里德里希·哈耶克、米尔顿·弗里德曼、罗纳德·里根以及其他很多自由主义使徒来到这里之后，也开始宣扬自己的理论，一切都变了样。” “您的意思是说，今天……” “我的意思是说，今天，在他们的影响下，完全成了新自由主义的天堂。” 也就是说，对我这种人来说，没有任何希望了。天堂并不比人间更美好。唯一更好的世界只存在于我的幻想中，艾尔姆的分析不容争辩： “您想过没有，地球为什么加速走向毁灭？疯狂的资本主义给你的印象是荒唐的浪费，与人类的福祉南辕北辙？你拒绝相信阴谋论？那好，你做得既对又错！确实，没有源自人间的阴谋，但是，上天的力量可以依靠贝尔纳·比诺及其同类来左右人类的行动。” \\\" \\\"【编辑推荐】： 1. 本书的主题和内容与现代人的生活息息相关，带有“热搜”体质。“人肉搜索”“私密邮件曝光”“短视频”“无止尽的排队系统”“网红主播/歌手”等光怪陆离的现象对中国读者来说无疑非常熟悉，作者讲述的是一个放之四海而皆准的荒诞故事，却有着触手可及的丰富细节，跨越国界，跨越文化，容易引起共鸣。 2. 书中对隐私问题做了深入的讨论，小到朋友、夫妻、同事之间无害的小秘密，大到政治家之间牵一发而动全身的尔虞我诈，如果所有隐私都大白于天下，那么人类将无法生存。联想到国内诸多侵犯隐私的社会事件，作者戏谑地指出了“房间里的大象“，让身处互联网时代的我们无法逃避。 ？3.本书用“天堂”和“地狱”来表现现实生活中“阶级固化”的现象，时而令人莞尔，时而触目惊心。？？4.著名作家昆德拉为本书背书。《天堂的电脑》有着昆德拉式的黑色幽默，以及从小见大的敏锐洞察力。该作者是欧美作家中值得关注的一位新锐。 \\\"