谁能注视我一生

作者简介

侯德云 读书人，品书人。作家。出版《寂寞的书》《那时候我们长尾巴》等文集十三部。现居辽东半岛。

内容简介

老僧镜澄 清乾隆年间，古城南京小仓山，一面舒缓的山坡 上，矗立一座小小的寺院，叫水月庵。 清人袁枚《随园记》，开篇便说小仓山：“金陵 （今南京）自北门桥西行二里，得小仓山……登小仓 山，诸景隆然上浮，凡江湖之大，云烟之变，非山之 所有者，皆山之所有也。” 看官不要以为，凡叫庵，里边都住着尼姑。不是 。查查古籍便知，庵的本意，是草房。《释名》曰： “草圆屋谓之庵。”《本草纲目》曰：“庵，草屋也 。” 通常，世人确实把女性的修行场所叫庵，却忽视 了男性的修行所在也可以叫庵。汪曾祺小说《受戒》 里边，有个和尚庙，叫荸荠庵。小仓山上的水月庵， 同样也是和尚庙。庵的主持，是个清瘦的老者，叫镜 澄。 史料记载，有清一代，国中有很多座水月庵。北 京有，南京有；山东肥城、江苏常州、广东潮州，也 都有；也有叫水月寺的。 南京水月庵，在众多的同名佛寺中，并无丝毫独 特之处。独特的是人，老僧镜澄。 镜澄是个诗僧。 诗僧，或叫文僧，古今多矣。以唐朝为例，史籍 留名的，就有皎然、灵澈、贯休、子兰、虚中、可明 等百人以上。 镜澄的诗品，不在唐代诗僧之下，可惜，世人极 少看到。原因在于，这人有个怪癖，每写完一首诗， 便立刻烧掉。 只有两首例外。那两首，是镜澄赠给少年玩伴吴 澹川先生的。 老吴在尘世间颇不如意，花甲之年，才混了个秀 才的名号，加上妻悍子不孝，一气之下，到小仓山找 镜澄来也。 老吴的意思，出家算了。镜澄没说同意，也没说 不同意，只是留他住下。意思大概是，你住上一段时 间再说。 老吴走进水月庵当日，镜澄赠他一首诗，《留澹 川度岁》，道是： 留君且住岂无因，比较僧贫君更贫。 香积尚余三斛米，算来吃得到新春。 诗中的“香积”一词，俗人陌生，佛门中人却是 熟得不能再熟。三个意思，一指佛号，二指佛寺，三 指僧人的饭食。“斛”字，即便是俗人，也熟得很。 容量单位嘛，秦汉时期，十斗为一斛，南宋末年改为 五斗一斛。 老吴手握镜澄的诗稿，两眼水渍斑斑，心说，我 这和尚兄弟的日子，也过得凄惶，庵里总共还有十五 斗米，明年新春之后，吃什么呀？ 老吴心里落着老大的不忍，但还是住了下来。镜 澄每天上香念经，都算正经事。老吴闲人一个，除了