天涯海角
作者简介
内容简介
序章 2018 玛丽· 奥康纳已经变成了 伊灵百老汇车站的一件摆设 。就像大多数被遗弃在路边 的物品一样,没人在意或欣 赏她的存在。但她和这些被 遗弃物品的相似之处也仅限 于此。玛丽一点也不邋遢— 事实上,恰恰相反。 她的头发在脑袋后面整 齐地绑成一个丸子的形状, 发丝闪烁着栗色的光泽。玛 丽已经好几年没理过发了, 她把这看成一种自己没资格 享受的放纵。但无论如何, 她身上良好的基因起了作用 ,使她保持在最佳状态。这 些优良基因赋予了她匀称的 五官、高高的颧骨和漂亮的 鹰钩鼻。她的眼睛大大的, 脸上毫无化妆的痕迹。有观 察力的人可能会说,她的那 双大眼睛看上去似乎在搜寻 —或是牵挂着什么。 玛丽在街边的超市工作 ,每天晚上她把货架摞好之 后,就会赶往车站。她下午 五点半才下班,得立刻前往 车站,才能赶上下班的人流 。因为没时间回家换衣服, 她会在印有超市名称的黄色 马球衫工作服外面套一件开 衫。这看上去可能不太时髦 ,但她的美貌足以挽救最糟 糕的穿搭。 一到车站,玛丽的身体 就会切换成“自动驾驶模式” 。她在离检票口仅几步之遥 的水泥门廊下找到了自己满 意的位置,左侧还有一个卖 咖啡的售货亭,那里的咖啡 兑了太多水。她对自己的位 置感到满意后,就会伸手去 拿那个告示牌。她一直把它 带在身边,就放在户外背包 的后口袋里,纸板沿着中线 对折,经年累月,上面的折 痕也变得越来越脆弱。然而 ,越来越脆弱的不只是纸板