此前发生的事(精)

作者简介

马丁·莫泽巴赫，生于1951年，现居法兰克福。早年学习法律，后转入文学创作，在小说、电影、喜剧、报告文学等领域著作颇丰。莫泽巴赫还是德国语言文学院、巴伐利亚艺术学院和柏林艺术学院的院士。他获奖甚多，巴伐利亚艺术研究院文学大奖、克莱斯特文学奖、毕希纳文学奖、阿登纳基金会奖等都尽收囊中。

内容简介

一片白色的羽毛 赫伯思滕家别墅的客厅在当初建成的时候，曾经 是另外一种装饰风格。客厅书桌上摆放着一本制作精 美、出自上世纪二十年代的图片集。图片集一直摊开 着，显然是主人专为客人准备的展览品。不过，展览 内容所突出的，似乎在签名上，而非那些发黄的相纸 上模糊的图片。当时的别墅主人显然从沉重阴暗、庞 大豪华的威廉二世时代的建筑风格往前走了一步，总 体上虽保持了富丽堂皇的冷色调，但已加入了重彩， 以起到修饰的作用。那些不算太大的房间也被建成紧 凑的、如保险柜一般厚实的模样。从那些灰暗的照片 上看得出来，别墅里曾经有几座壁炉，壁炉的表面由 青金石砌成。天花板上有镶金的雕饰，四周墙面则贴 着羊皮纸。可惜那时的一切都没有坚持到二十世纪末 。而新主人罗斯玛丽·赫伯思滕很想从图片展示的老 房旧貌中吸取一些灵感。那本图片集是伯恩瓦德偶然 逛古董店时发现的，赫尔佳·施多尔茨尔看到图片集 的时候，惊奇得几乎叫了起来。看得出，当时的别墅 主人**喜欢灰色、亚光的石膏墙面，还有绷着硫磺 色羊皮的沙发。此外，从照片上还能依稀辨认出，墙 上挂着的一幅画是毕加索蓝色时期的真迹，那个位置 现在挂着哥伦比亚画家波特罗的一幅人物画像。画像 很大，画上人物应该是南美的一位将*，浑身上下圆 溜溜的，极像一只打足了气的气球。将*脸上的表情 很奇怪，好像在拷打虐待敌人，但用的不是电棍、电 椅，而是奶油。桌上、窗台上以及壁炉前摆放的无数 珍玩饰品，使房间看上去像一间极其豪华的候车大厅 。透过候车大厅的门窗，能看到外面宽阔、犹如公园 般的*坪，翠绿油亮，平整无痕，好像上面从来不曾 有过牛羊。 罗斯玛丽·赫伯思滕把我一个人留在客厅，说外 面还有点别的事需要紧急处理。至于什么事，我当然 很快就全都知道了，因为外面的工作间离客厅并不远 ，那边的谈话可以听得一清二楚。我知道，那个身材 矮小、戴着粉红眼镜的巴西黑人正在工作间烫衣服。 女主人的声音听上去有些愤慨，但巴西女人同样拔高 了声音。我在客厅**不必竖起耳朵，就能明白她们 到底为什么事争吵。 “您昨天为什么没来？” 巴西女人的德语不太流利。她说，她病了。 “您为什么不来个电话？” 没办法，巴西女人回答说，我已经解释过了，手 机没电了。 现代人一般不当面揭穿对方的谎言，这种习惯使 得罗斯玛丽愈加气闷：巴西女人的话，她一个字也不 信，因为不能直接揭穿，她只有继续发火。 “您如果不想在这儿干了，就赶紧说！” 已经说过好多次了，巴西女人申辩着，她愿意接 着在这儿干，可生病是没办法的事。 “这样下去可不行……至少应该打个电话……” 两人的争执你来我去，开始有了点回旋曲的味道 ，而且随着每一次回旋调子越来越高。忽然，门关上 了，声音变得沉闷而不那么清晰可辨了。我回过神来 ，继续观察着屋里的一切。 有人清了一下嗓子，紧接着，我听见一声奇怪的 发自喉管的咕噜声。直到这时，我才发现这屋里原来 还有一只巨大的形状如中国宝塔般的鸟笼。鸟笼里面 的棍子上蹲着一只雪白的鹦鹉。此刻，它正侧头看着 我，青瓦色的嘴轻轻相叩，发出脆亮的声音，好像刚 从棍子上的瓷碗里啄出了玉米粒似的。 后来，我听说了这只鹦鹉来到赫伯思滕家的故事 ：不是出自对动物的热爱，而是因为罗斯玛丽希望在 她居住的地方有一件珍贵而且有鲜活生命的东西，一 件艺术品，它必须会动，但在照管方面，又不能太过 费事。她曾经考虑过弄一只大型鱼缸，养一些稀有观 赏鱼，但是，赫尔佳劝她打消了这个念头：如果要显 得高贵，就一定不能养鱼，鱼缸的效果永远是小气的 。她说，何不来一只漂亮的鸟？ “羽毛现在很时尚。”赫尔佳极力**了鹦鹉。 还没等进这个家门，鹦鹉就给大家证明了自己拥有令 人意想不到的生命力，这生命力使它很快成了别墅家 庭成员之一，而**不同于那些呆滞不动的摆设。罗 斯玛丽对这只鹦鹉**满意，伯恩瓦德也慢慢爱上了 它，对它那温热、微甜、时时飘浮在别墅空气中但不 那么难闻的鸟粪味，伯恩瓦德也毫不反感。常在赫伯 思滕家走动的朋友，对鹦鹉站在伯恩瓦德·赫伯思滕 肩上并随他到处走动的画面，早已习以为常。它那形 同蜗牛、硬如磐石的嘴虽然是圆的，但啄起人来也很 吓人，而伯恩瓦德居然让它立在自己肩上，它那尖利 的嘴离他柔软的唇实在**近。 我估计，它盯着我已经有好一会儿了，因为当我 发现时，它正一动不动，黑色的眼珠**定格。它的 眼珠真的能看见东西吗？表面看上去，它的眼球好像 是用结实的黑色丝线拉着，整个往上镶进了眼圈周围 毛茸茸的羽毛之间，两颗眼珠就像黑色丝线打的两个 结，用以固定眼球里的所有内容。鹦鹉的羽毛白得惊 人，简直不像真的，而这正是主人买下它的原因：它 就应该是一件活的工艺品，它确实满足甚至超过了罗 斯玛丽的要求。鹦鹉的胸前和肩膀周围长着短且细的 绒毛，很像白鼬特有的毛。当它张开翅膀时——那是 可与鸽子或天使媲美的翅膀——那华丽、结实的羽毛 就**展露在我面前，每一根都像画出来的，堪称完 美，可能只有它自己还不满意，还想*加**。梳妆 打扮的时候，它没有屏风可以当作化妆室——一块黑 色镶金边、烤漆描花的屏风应该配得上它——但是， 它可全不在乎，只管无拘无束，尽力张开那芬芳、健 美的翅膀，以骄傲乃至蔑视一切的姿态装扮着自己。 它是一个艺术大师，那些慕名到它工作室参观的游客 ，会惊叹于眼前那幅已完成的杰作，而它却不过刚刚 开始创作该画。浑圆、带弯钩的嘴是它*重要的工具 ，尽管我始终没弄明白，它怎么能用圆形的嘴准确地 抓住东西。当然，它对自己的身体结构早已习惯，当 然可以自主调动和使用各个身体器官。瞧，它敏捷地 叼住了羽毛。当它低头快触到自己蓝黑色的脚爪时， 那神态极像在看手表。从解剖学上看，鹦鹉的头没有 固定位置，因而可以任意转动。*本的**木刻画上 ——奇怪，我怎么又想到了*本，虽然这只鹦鹉产自 南美——常常可以见到一对对情侣。他们都穿着全套 服装，透过大幅度一开一合的和服，里面的层层叠叠 一览无遗。但是，要想看到他们的头颈、手脚以及性 器官，可就太难了，简直不亚于揭开套环游戏里那一 个个的圆环。眼前的鹦鹉也正是如此：它刚刚还在抖 动全身羽毛，整个身体全面进入动态，好像被猫突然 咬了一下，浑身扑腾不已，但身体并没有出血，羽毛 依旧洁白如雪，光彩照人，**不是刚才伫立凝视的 模样。可一眨眼的工夫，它所有的羽毛又全部收拢， 一切回归原状。它重新定格，聚精会神，似乎在欣赏 自己这失而复得的雕塑作品，守住这经过短暂动荡又 重新迎来的**优美造型。可是，它并没有守多久， 又抬起了头，好像里面被一根细线拉着，原先深藏于 脑后的头冠露了出来，像一把易洛魁人插在头上的彩 梳，光芒四射。然后，它把头缩回去，同时收起那皇 冠般华美的头饰，大喊一声，好像锋利的圆锯碰上了 坚硬的水泥柱，声音凄厉、盘旋，足以把锯盘震裂。 P30-34

德国重要文学奖毕希纳奖得主马丁·莫泽巴赫作品

以笔触精妙的情感故事展现当代德国生活

余华、叶兆言联袂**