大迁徙

作者简介

索尼娅·沙阿Sonia Shah 美国科学记者，著有《流行病：从霍乱到埃博拉》（Pandemic: Tracking Contagions，from Cholera to Ebola and Beyond），曾入围《洛杉矶时报》图书奖和纽约公共图书馆新闻奖。她曾为《纽约时报》《华尔街日报》等媒体撰稿。她的TED演讲“我们仍然没有摆脱疟疾的三个原因”已经被世界各地超过100万人观看。 译者简介： 赵安琪 北京大学中文系创意写作专业硕士。出版文学译作《亚瑟与乔治》《神秘大道》。长篇小说《奚水落絮》获第八届北京大学王默人小说奖一等奖。

内容简介

早春的天空是深邃的湛蓝，掩映着泥泞的棕 色土壤。这里是加利福尼亚南部的圣米格尔山脉 ，山丘干旱，灌木丛生。除了远处推土机的轰鸣 ，这个开放而低调的地方非常宁静。这里看起来 也很平静，没有任何特别的景象，只有沙子、晒 裂了的土地、安静的山坡，各种枯黄的矮灌木和 野草。群山似乎绵延不绝，印着车辙的土路和狭 窄的步行小道在山间纵横交错。 我要找的物种也非常低调。艾地堇蛱蝶，又 名伊迪丝格纹蛱蝶，是一种很不起眼的生物，很 难被业余的摄影器材捕捉到，比如我放在后裤兜 里的苹果手机。它们栖息在矮化车前草上，并以 此作为食物。这种植物同样很不显眼。它只有几 英寸高，细弱的茎上长着针状的叶子和小巧、半 透明的白色花朵。它就像干草一样不起眼。你很 可能根本没注意到它，就把它踩在了脚下。就像 我一样。 蝴蝶专家和我同行，她拥有一个完美的名字 ——斯普林·斯特拉姆。她把我带到这里，坐在 她的四轮驱动卡车上，踏上那些从 2015 年开 始就对外封闭的道路。她告诉我，在山间找到一 只格纹蛱蝶就像“遇到一只独角兽”一样稀奇， 但她很擅长这件事，并因此知名。 我们在山间缓慢地走着。斯特拉姆有时会跪 在地上，观察某些低矮的野草，寻找隐藏起来的 蝴蝶，或是翻弄几片叶子，寻找毛毛虫。过了大 半个小时，我们流了许多汗，却没有什么收获。 她认为我们找得差不多了，应该回到卡车上，到 别的地方去寻找这种隐秘的格纹蛱蝶。我拧开水 瓶，喝了一大口，又整理了一下背包，跟着她回 到了小道上。过了几分钟，她停下脚步，站在那 里一动不动，挡住了去路。 我注意到，她正盯 着脚上那双皱巴巴的登山靴。我低下头，看见一 群蝴蝶在我们脚边低飞。 《图书馆杂志》2020年度科技图书 《出版人周刊》2020年度非虚构 2020年Goodreads选择奖科技类图书提名 2021年国际笔会／E.O. 威尔逊文学科学写作奖提名