来自大海的礼物(中国国家地理)
作者简介
埃里克·西格瑞安诺 新闻工作者,采访报导海洋与环境议题长达20多年,目前是《西雅图都会杂志》(Seattle Metropolitan)的新闻主笔。 柯蒂斯·埃贝斯迈尔 美国海洋学家,华盛顿大学海洋学博士,目前定居在西雅图。他是第一位研究海洋漂浮物的海洋学家,登上过美国《人物》杂志。被戏称为“漂浮物侦探”。他创办了“海滩拾荒情报网”,集结世界各地的海滩拾荒爱好者,运用科学仪器、计算机模拟进行分析,一步步探索洋流和漂浮物的秘密。
内容简介
1990年5月27日的凌晨,“汉撒船运号”货轮在从首尔到西雅图的北太 平洋上,遇上一场突如其来的暴风雨,结果,就跟大多数的货轮一样,损 失了 一些捆绑在高处甲板上的货柜。21个12米长的货柜,挣脱了捆绑,落人大 海。 有5个货柜里,装满高价的耐克运动鞋,准备运往美国的篮球场和街市。其 中, 一个货柜沉入海底,另外4个货柜裂开,61820只鞋子倾泻进海里,进入漂 浮 物的巨流当中。这条巨流无所不有,从情趣玩具到电脑屏幕样样都有,全 来自 每年落人大海的近一万个货柜。 1991年6月初,我像往常一样,顺道去西雅图的父母家,吃个午饭,聊 聊 最近的新闻。 母亲喜欢替我剪报,她帮我从报纸上剪下了一则快讯,快讯报道了一 个奇特的现象:上百只耐克球鞋被冲上了加拿大不列颠哥伦比亚(British Columbia),美国华盛顿州、俄勒冈州的太平洋沿岸(俄勒冈州恰好是耐克 的 家乡),这些鞋子几乎是全新的,只不过沾了些海草和藤壶。一个新兴市场 由此 诞生:住在海边的居民先是把还可以穿的鞋子清洗、漂白一番,去除在海 洋中 漂浮的痕迹,然后举办换鞋聚会,凑出可配对的球鞋。 至于鞋子是如何漂到海岸上的,详细情形很模糊,近乎无迹可循,这 引起 了我母亲的好奇。“这不就是你学的东西吗?”她问道,跟往常一样以为 她的海 洋学家儿子对大海无所不知。“我会研究研究。”我回答道。 于是我开始研究,从此就再也没停过。经过了17年,看过成千上万的 鞋子、 泡澡玩具、曲棍球手套、人的尸体和古物等各种漂浮物之后,我仍在观察 研究。 自有航海以来,一直都有类似的东西掉落海里,然后被冲上岸。如果 你将 漂流木、火山浮石及其他漂在海上的天然物质全都算进去,那么漂浮物的 历史 已经有几十亿年了。一般来说,漂浮物很快就会从人的记忆消失,但是, 海洋 的记忆却并非如此,稍后你就会明白这一点。如果我母亲没有问我,如果 我没 有准备好去发现那道开启的研究之门,也许“运动鞋大外泄”事件终究只 是为 海滩拾荒史增添了一件有趣的事而已。 直到现在我才领悟到,我这一生仿佛就为准备迎接这次运动鞋外泄事 件所 带来的谜团。至于成千上万散落在海里的运动鞋,则成了一次从天而降的 大规 模科学实验(由耐克全额赞助,但是他们可能并不知情),也成为一个通往 海洋 最深层秘密的偶发窗口。从挪威到新西兰,遍布全球的海滩拾荒义工,都 以这 些运动鞋为中心,积极搜索和记录那些冲上各地海岸的漂浮物。 这些远洋上的漂浮物,提供了一个观察海洋的新角度,你可以称它为 “漂 浮物度量学”(flotsametrics),它引领我进入一个充满美和秩序,又极端 危险的 漂浮世界。即使对我这个研究海洋数十年的海洋学家而言,在这个漂浮世 界里, 仍旧充满了各种无法想象的事。 我并不是在海边长大的,我的老家在炎热且尘土飞扬的圣费南多谷, 放眼 望去就是圣拉斐尔山脉。我的父母都是在芝加哥长大,从没见过海,直到 1941 年太平洋战争他们才被带到了加州。不过我们住得离海边够近,常常盼望 见到 大海,只要一放假,就会抛开一切到海边去玩。也许就是因为这种既靠近 大海, 又跟大海隔绝的状态,让我更强烈地渴望亲近海洋。 自从我记事以来,我就非常着迷于水和水的流动。一拿到庭院里的水 管, 我就会把水管插进土里,看着泥土一圈圈地往外冒着泡泡,再从四周流走 ,像 海边的沙一样。我会把自己的红色小拖车灌满水做一个池塘,然后把玩具 和啤 酒瓶放在水上漂。上小学时,我写了一个故事,把神话中出现在森林里的 巨人 保罗·班扬,改写成大海里的巨人,穿着巨靴涉过一个个海洋。 P2-3