德一爷爷的独白(直木奖作家、妖怪推理之神京极夏彦ZUI温柔的作品。推理女王宫部美雪的倾情解说。首版随书附赠Q版德一爷爷明信片。)
作者简介
作者 京极夏彦 1963年出生于北海道小樽。日本著名推理作家,专注于独具日本特色的妖怪题材,也是新本格派先锋人物,被称为“妖怪推理之神”。 1994年,以妖怪小说《姑获鸟之夏》出道,震惊日本推理文坛;1996年以《魍魉之匣》获得第49届日本推理作家协会奖;1997年以《嗤笑伊右卫门》获得第25届泉镜花文学奖;2003年以《偷窥者小平次》获得16届山本周五郎奖;2004年以《后巷说百物语》获得130届直木奖;2011年以《西巷说百物语》获第24届柴田炼三郎奖;2016年获远野文化奖;2019年获第62届埼玉文化奖;2022年以《远巷说百物语》获第56届吉川英治文学奖。 译者 赵仲明 毕业于北京师范大学中文系,曾在日本京都留学,现任职南京大学。 译有是枝裕和的《小偷家族》《比海更深》《云没有回答》,东野圭吾的《布鲁特斯的心脏》,家永三郎的《日本文化史》等多部作品。
内容简介
严于律己是一件难事。 这么说来——德一轻轻回头看了一眼。那几个中学生对自己要求不够严格,太轻松了。 换句话说,他们是不是逃学了? 德一停下步子。逃学可不是好事,那是坏孩子的行为。 不——这几个孩子看上去只是普通孩子,看不出哪里品行不端。 不不,听说现在的坏孩子和过去的不同,外表上不容易判断。过去的坏孩子从穿着打扮上一眼就能看出来,他们用肢体语言告诉别人,我是坏孩子——坏孩子会刻意表现自己。 现在,他们不刻意表现。面对他们真是像拳头落在棉花上。他们中的一个少年抬起头来,视线落在德一身上停了一秒钟, 很快又低下头去。 他手上拿着什么东西——小型电子产品。是的,电子产品,带着那个塑料壳子。 过去的电子产品都是金属外壳,很重,而且形体很大,没法带在身上。不管是冰箱还是电视机都很重,一个人搬不动。 ——对,电视机。田中电器店那小子说的。 德一一直觉得,如果变得老是把“现在的年轻人”之类的话挂在嘴边上就完了,这样做的老人大概只能让人讨厌。 “现在的年轻人”,用这种打倒一大片的说法无济于事。每一个人都是不同的。 再则,比自己年轻的人占了人口的半数以上。不管老龄化社会发展到什么程度,超过七十岁的老人也不可能占到一半以上,所以…… 另外一个少年抬起了头。 ——那叫什么来着?示威?挑衅? 不知这叫什么,过去只要彼此一瞪眼就是要打群架。ZUI近的坏孩子呢…… 德一正想到这里,几个中学生模样的女孩子从男孩子身后骑自行车疾驶而过。她们也是……她们也是坏孩子吗? 看不出来。学校放假?今天是周六还是周日?德一退休后对星期几的感觉变迟钝了。自己一直以为今天是上班的日子,难道错了? 德一歪了一下脑袋。 第三个少年抬了一下头,他看到德一后露出了吃惊的神情。少年蹙着眉头和伙伴们小声嘀咕起来。 德一打了个寒战。不,只是心里紧了一下——德一觉得自己的身体只是抽了一下。 虽然对方只是中学生,但三个人一起上的话自己对付不了。主要是自己没有体力,也没有腕力。自己上年纪了,是个老人, 身体衰弱了。不过,德一年轻时就不擅长打架。 自己把自己装成一个和平主义者活过了七十多年,实际上只是因为胆小、软弱而已。 三个少年齐刷刷地瞅了一眼德一,随即,蹬着自行车离开了。 ——怎么回事? 唉,如果今天是周末,那几个少年就不是逃学的坏孩子,只是单纯的中学生——结论理应如此。 另外,自己也就成了一个让人讨厌的举止可疑的老头,而不是用警惕的目光审视坏孩子的善良而普通的老人。 ——究竟是哪种?这很重要。 这是普通老人还是举止可疑老人的分界线,是一件大事。虽然此事至关重要,可是无法确认。 ——回家后看一下报纸就知道了。 德一决定回家,视线向自己的公寓方向望去。 公寓已经老旧了,砂浆的墙上有了裂缝,看上去像蔓藤花纹。 自己刚搬来时当然不是这副模样。 一楼ZUI顶头是德一的屋子,透过树木的缝隙可以看到屋子的窗户。灰不溜丢的窗帘半掩着。 ——真是没法看。窗帘不是应该全开或者紧闭吗? 德一往常总是很仔细地打开或者拉上窗帘。早上一起床,他会把窗帘全都打开。傍晚六点拉上窗帘。在职的时候,德一出门前会拉上窗帘。下班回家一般都已过六点。刚退休的那段时间,他决定夏天晚上七点拉上窗帘,不知什么时候起统一成了六点。 自己在家时,房间的窗帘不是全开就是紧闭,问题是出门的时候。 德一总是举棋不定,这种举棋不定造成了今天没有将窗帘拉严实的结果。就算是出门,独居老人的出门时间也是很有限的,ZUI长三十分钟也就返回了。那么,是否必须紧闭窗帘?家里被别人偷窥也不要紧吗? 话说回来,与其说是被偷窥,不如说更像是自己主动展示给别人看。把老人家中内部的情形暴露给路人,不也会引起路人的不快吗? 可是,如果这种想法成立的话,自己人待在屋里的时候应该也一样。 这屋子不仅是老人的住处,而且自己本身就是个老人,不在家岂不是更好吗? 这样一来,大脑里的举棋不定使得德一的动作变形,窗帘拉得犹抱琵琶半遮面。 德一停下步子,频频向自己家的窗户望去。 ——是有点羞耻。 看不清屋子的内部。玻璃窗上反着白光,能看清的只有窗帘。白天,如果是个阴天也应该看不清。只要不是刻意向屋里张望就看不清内部的状况。所以,这叫杞人忧天。不,是自我意识过剩。 换句话说,手执窗帘一端而举棋不定的自己,只是个可笑的老人,年老体弱的小丑。这一结果,让德一觉得羞耻。 自己的屋子,唯一辨识度高的窗帘却半开着。站在窗户前的自己举棋不定。 上了年纪的人,不,尤其是上了年纪的老人,不是更应该活得坦然自若吗?如果不能做到坚忍不拔的话,就没有上了年纪的人的存在价值。老人作为人生的前辈,就应该是社会的楷模,前进的榜样。 如果不能成为这样的老人,退休了的自己也只是社会的负担,德一想。 1.直木奖作家、日本妖怪推理之神京极夏彦ZUI温柔的作品 京极夏彦少见的温情治愈系长篇小说,被日本多数读者评为“ZUI喜欢的京极作品”。每一个因生活节奏快、压力大而感到疲惫的人,都可以从中获得慰藉。 2.了解京极夏彦本人的必读书 妖怪推理之神京极夏彦的真实面目,并非体现在他讲妖怪故事的奇妙推理上,更隐藏在本书的日常描写之中。了解德一爷爷,就能了解京极夏彦对人生、幸福的思考。 3.推理女王宫部美雪亲自撰写长篇解说 宫部美雪大赞本书高超的叙事技法、有趣的人物设定和让人忍俊不禁的故事情节,并感叹“这部作品让我的内心得到安抚,有了面对现实的勇气”。 4.跟着德一爷爷的脚步,找到通往幸福的路 72岁的德一爷爷,珍惜生活中每一件小事,认真地过好每一天。从他的独白里,你能找到看待生活的全新角度,并学会放慢脚步、品味人生。 5.资深译者赵仲明倾情献译 翻译过是枝裕和《小偷家族》《比海更深》,东野圭吾《布鲁特斯的心脏》等知名作品的资深译者赵仲明,译笔准确传神,为读者带来优美、流畅的阅读体验。