生之静物
作者简介
内容简介
玻璃风铃是从旧家带来 的,仍然发出跟往昔一样的 声响。除了自己和小娟的衣 物,我几乎没从旧家带来什 么东西,也没有添购什么, 触目可见的都是原来老公寓 附属的家具与电器用品,这 本来便是我需要的。玻璃风 铃是结婚礼物,在印尼一座 小岛的路边摊购买的,我留 着这风铃,并不是因为怀念 过去和阿任你的婚姻生活, 只是真的喜欢它发出的声响 ,无论何时都非常清凉,跟 当年在印尼喝到的综合果汁 一样。 风不像是吹进来,不是 那么柔顺的,还是因为我的 心情的关系呢?我已经无法 体会和谐的感觉了,对于那 种温和的、顺从的事情已经 不再感动。那扇窗子有着白 白薄薄的窗帘,像是墙壁脆 弱掉的样子。但其实也不再 那么白皙,长期日晒使得布 料干裂,并且发黄。那些原 本的遮光涂层已经褪去,只 留下稀疏无用的碎片,阳光 得以薄薄地透进来。 像是被白墙所欺骗,风 不是顺着自己的意愿吹进来 的,不是为了探索这个房子 而吹进来的,甚至不是偷窥 ,不是为了抢夺或偷窃,当 然更不是为了访视我是否一 切安好,我不再怀抱这样的 想望。我曾经这样想过,有 人偶然想起,比方说我离开 了的公司,他们会不会忽然 发现我不在餐厅吃饭了?风 只是经过这扇窗子的外面时 ,以为可以靠着墙,会有一 场平坦无碍的旅行,或是像 不知道有陷阱似的孩子,往 墙面上丢着球,或是想跃上 墙翻个筋斗。或只是按照它 的行程吹过而已,却不小心 跌进来,或者风明明知道这 里有个空洞,却太过调皮跃 动,绊了一跤才跌进窗子,