雨中杀手

作者简介

雷蒙德·钱德勒，他是世界文学***伟大的名字之一，他的作品被收录到**的美国文库丛书中。 他是以侦探小说而被载入经典文学史册的大师，他是美国推理作家协会（MWA）票选150年侦探小说创作*****作家中的**名。 他是电影***伟大的编剧之一，他与比利怀尔德合作的《双重赔偿》被称为黑色电影的教科书。 1942年到1947年，他的4部小说6次被好莱坞搬上银幕，参与编剧的包括诺贝尔文学奖得主威廉·福克纳，似乎至今还没有哪个作家享*到好莱坞如此的厚爱。 他笔下的马洛被**为是*具魅力的男人、“有着金子般心灵的骑士”，在四十年代，好莱坞男演员以能扮演***·马洛为荣耀，其中亨弗莱·鲍嘉塑造的*为成功。 他想写一部“人人都在作品里无忧无虑地散步”的小说。 他描述自己的性格是“表面的缺乏自信和内里的傲慢自大的不协调的混合物”。 他当过兵，参加过一战，经历过苦难与孤独，认为自己“始终活在虚无的边缘”。 他不喜欢看大海，因为海里有太多的水和太多淹死的人。 他是个酒鬼。他认为“一个男人，每年至少要酩酊大醉两次。这是一个原则”。 他烟斗从不离嘴。与比利·怀尔德一起编剧，被烟熏得忍无可忍的比利经常跑到厕所里躲避，他竟怀疑比利的***有问题。 他瞧不上海明威，曾在小说里给一个警察起名叫海明威，称之为“一个老是重复同样的话直到让大家相信那话一定很精彩的家伙”。 他拒*任何奖项。假如他获得了诺贝尔奖他也必定会拒*，原因有二：一、他不会跑到瑞典去接*奖项，还要穿上晚礼服发表演讲；二、诺贝尔奖曾颁给过太多的二三流作家，而许多实力远胜于他们的**作家却未获奖。 他孤零零地死在异地他乡。只有17个人参加了他的葬礼。 他说：“我是个没有家的人……到现在，还是。”

内容简介

“老天，”他说，“你从哪儿打听来的？” “人脉。有什么问题吗？” 他把皮夹从地上捡起来，用两根粗指头在里面翻 了一阵，两片厚唇中间舌头微伸。他好不容易翻出一 张细长的棕色名片和几张皱皱巴巴的字条，把它们推 到我面前。 名片上的烫金字母印得很精致：“哈罗德·哈德 威克·斯坦纳先生”，角落里还印着一行小字：“善 本及精装书”。名片上没有地址，也没有电话号码。 字条总共有三张，都是写得很简略的欠条，每张 一千元，署名是“卡门·德莱维克”，字写得歪七扭 八。 我把这几样东西还给他，说：“勒索？” 他慢慢摇了摇头，脸上突然浮现出一种自来到我 家还没出现过的温柔表情。 “卡门是我的女儿，这个叫斯坦纳的人总去骚扰 我的宝贝儿。她整天去他家，参加派对什么的。他可 能和我女儿上过*。我不喜欢这样。” 我点点头。“这些欠条是怎么回事？” “我一点儿也不在乎钱。她就是跟他玩玩，去他 妈的。她是那种别人常说的‘小花痴’。你去叫那个 斯坦纳别再来烦我女儿，否则我一拳打断他的脖子， 喏？” 他连珠*似的一口气把这串话讲完，眼睛变得又 小又圆，怒气冲天，牙齿咬在一起仿佛要打架似的。 我说：“为什么要我去告诉他？你为什么不自己 说呢？” “我没准儿一怒之下会宰了那个……！”他大叫 。（P3-5）