童年在人间我的大学/青少年素质教育精品阅读

作者简介

。。。

内容简介

昏 暗的房子里，父亲静静地躺在地板上，穿着一身白衣，看起来 比往常要干净而整齐。他光着脚，手指弯曲着，失去了往日的 力量。他的眼睛紧闭着，像两个黑洞，嘴巴张着，牙齿都露了出来， 像一个可怕的怪物，吓得我不敢多看他一眼。母亲跪在他身边，给他 梳理头发。她围着红色的围裙，喃喃地自言自语，眼泪不断从她肿大 的眼泡里流出来，滴落在她手中的梳子上，那是一把我经常锯西瓜玩 的小梳子。我没见过母亲这样，害怕地缩在外祖母身后。外祖母紧紧 拉着我的手，也在哭，哭得全身颤抖，弄得我也跟着颤抖起来。 “去吧，孩子，再好好看看你爸爸！”外祖母使劲推着我，想把 我推到父亲身边去。这太可怕了，我使劲扭着身子，不愿意靠近那个 看起来陌生了许多的爸爸。 “孩子啊，快去和你爸爸告别吧。你以后再也见不到他了，他死 了啊，可怜的人，他还没到死的年纪啊……” 虽然我一向信任外祖母说的任何一句话，但这次我无论如何也不 肯按她说的去做。她现在穿着一身黑衣服，显得脑袋和眼睛都出奇的 大。我躲在她身后，用她的衣裙把头蒙起来。我对父亲的印象并不是 很深，虽然我小时候得了一场大病，父亲曾耐心地看护过我。但是后 来外祖母来了，就由她照顾我了。我还记得第一次见到外祖母的情 景。当时，我问她：“你从哪儿来？” “我？”她笑呵呵地说，“小鬼，我从尼日尼来的啊。” “尼日尼在哪里？” “在很远的地方，要坐船才能来的，因为水面上不能走。” “你干吗叫我小鬼啊？”我傻乎乎地问。 “因为你太多嘴多舌哦！”她笑嘻嘻地回答说。她是一位多么和 气可爱的老人啊，我立刻爱上了她，整天腻着她。 现在，我真希望她带着我立刻离开这个可怕的地方，因为我实在 太恐惧了。母亲好像变了一个人似的，不再像以前一样熟悉。母亲是 个要强的人，个子很大，完全是一副强壮者的模样。她经常打扮得利 利索索的，可是现在，她的衣服歪七扭八，头发也不再油光光地贴在 头上，全都乱糟糟的，耷拉在她的肩膀上，有的垂落在父亲的脸上。 我呆呆地看着她，不敢靠近她，也不知道她究竟在做什么。她看 都没看我一眼，只是一个劲地给父亲梳头，一个劲地流眼泪。门外传 来唧唧喳喳的说话声，有穿黑色衣服的乡下人，也有警察。他们在嘀嘀 咕咕说着什么，有个警察不耐烦地吼叫着：“快点收拾！” 一阵风从外面吹进来，遮着窗户的黑披肩被吹得沙沙作响。这让 我想起了父亲带我去划船的事。当时，我们正玩得高兴，忽然天上一 声雷响，吓得我哇哇大叫。父亲哈哈大笑，把我放在膝盖中夹着，宽 慰我说：“别怕，没事儿！”我刚想到这儿，母亲忽然从地板上站了 起来，可是她还没站稳就仰面倒了下去。她紧闭着双眼，像父亲一样 咧着嘴，开始在地板上打滚，痛苦地呻吟着，牙齿咬得咯吱咯吱响。 外祖母跟着她在地上爬着，尽量温柔地安慰母亲。她们在地板上 滚来爬去，折腾了好长一阵，我只能呆呆地在一旁看着，尽量保持安 静。母亲站起来又倒下，反复这么折腾着，外祖母像一个奇怪的黑皮 球，跟着母亲滚来滚去。 突然，一阵婴儿的哭声响了起来。黑暗中，我听到外祖母的声 音：“噢，太好了，是个男孩！”紧接着，似乎点亮了蜡烛，我记不 太清楚了，可能是我太累了，以至于缩在角落里睡着了。 等我再有记忆的时候，我们已经来到了坟场。那里下着雨，到处 是粘脚的土丘。我站在那里，看着他们把父亲的棺材放进墓坑。坑里 全是雨水，还有几只青蛙。棺材的到来打扰了青蛙们的世界，有两 只蹦起来，爬上了黄色的棺材盖。雨点不停地滴落，打在周围人的身 上。站在坟旁的，只有我、外祖母、警察和两个手拿铁锹的乡下人。 不一会儿，两个乡下人开始填土了。他们撅着屁股，卖力地铲着 土，那些土落在墓坑，打在水里，哗哗直响。那两只青蛙被惊扰了， 从棺材上跳下来，想爬出墓坑，却又被无数土块无情地打了下去。 最后，青蛙不见了，棺材也不见了，一个新的坟墓诞生了。 “走吧，阿列克塞！”外祖母拍拍我的肩膀说。我别扭地挣脱 了，不想离开这里。外祖母叹着气，默默地陪我站在那儿，一直看着 坟墓建好。不知道什么时候刮起风来，雨也被刮走了。外祖母领着 我，穿过许多发黑的十字架，缓缓走向远处的教堂。 “你怎么没哭啊？孩子，你应该大哭一场才对！”外祖母说。 “我不想哭。”随后，我们坐着一辆小马车离开了坟场。一路上 到处是肮脏的街道，街道很宽，两边全是深红色的房子。我对这些都 不感兴趣，只是还挂念着那两只青蛙，“那两只青蛙还能出来吗？” “可能出不来了，不过上帝会保佑它们的！”外祖母慈爱地说。 我不吭声了，最近大人们都这么频繁地念叨上帝。年仅三岁的我不懂 得他们的想法，只是隐隐觉得一定是发生了让他们觉得为难，必须请 求上帝的事情。几天后，外祖母和母亲带着我上了一艘轮船。我坐在 包袱上，看着外面水中的泡沫。桌子上躺着我的小弟弟，身上也包着 白布，还缠着红色的带子。我知道他死了，刚刚生下来就死了。 水面上灰蒙蒙一片，我感觉所有的东西都在微微颤动，只有母亲 像巨人一样站立在船上，一动不动。我看到外祖母也有些怕她了，总 是小心翼翼地跟她说话：“瓦柳莎，吃点东西好吗？” 母亲仍然一动不动，似乎根本没听到外祖母的话。过了一会儿， 来了一个白头发的人，他拿来一个木匣子，外祖母把小弟弟的尸体放 进去，和母亲一起出去了。我问那个白头发的人：“外祖母呢？” “去埋你小弟弟了。”这时，船到站了，很多人匆忙地下船，我 也跟着他们一起跑。他们对我喊：“这是谁的孩子？”P7-10