回家

作者简介

海飞，小说家，编剧。曾在《收获》《人民文学》《十月》等刊物发表小说300多万字，大量作品被《小说选刊》《小说月报》等多种选刊及各类年度精选本选用。获人民文学奖、全国优秀中篇小说奖等多个奖项。著有小说集《麻雀》《青烟》《像老子一样生活》等多部；散文集《丹桂房的日子》《没有方向的河流》等多部；长篇小说《花雕》《向延安》《花满朵》等多部；影视作品《旗袍》《大西南剿匪记》等多部。

内容简介

1 一只蛤蟆睁着懵懂的眼睛，笨拙地爬过一块潮湿 的巴掌大的山石。透过层 层叠叠的雾气，它看到壕沟里横七竖八躺着一堆堆人 ，还看到一个少年腰上挂 着的军号。它在军号边上逗留了好久，胸有成竹地认 为一定是有什么重要的事 情要发生了。天气转凉，已经听不到半个月前还十分 闹猛的秋虫声，蛤蟆不由 得叹了口气。这确实是一个忧伤的秋天，它这样想， 并且懒洋洋地向前蠕动了 半步。它突然记起冬天已经不远，它必须要找一处可 以安身的洞穴度过潮湿而 寒冷的季节。它再次抬起臃肿的眼睑时，看到了十五 岁的少年号兵蝈蝈，正瑟 瑟发抖地啃一只地瓜。天空无比辽阔，尽管天地间隔 着层层叠叠的雾气，蛤蟆 仍然能感觉到天空就像一口看不见底的深井。 蝈蝈藏在一身肥大的军服里。摩托化装备的高岛 师团冈村联队，或许正穿 过雾水向他所在的国军三十五团埋伏点迈进。张团长 在一个多小时前瞪着一 双布满血丝的眼睛检查阵地，三十五团将要和新四军 金绍支队在虎扑岭联合夹 击冈村联队。巡查阵地的张团长看到抱着美式卡宾枪 蜷成一团的蝈蝈，就伸脚在 他屁股上踢了一脚。蝈蝈一声不吭，他懒得呻吟。他 的身体每天都在拔节，那条 去年发下来的军裤已经短了一截，瘦得像麻秆的腿让 他看上去很像一只丹顶鹤。 一场战斗来临之前，虎扑岭安静得仿佛整座山岭 都已经死去。蝈蝈开始在 雾气腾腾中想念老家临安，临安是一个屁股般大小的 县城。如果在往常，秋天 正是上山打核桃的季节。 蝈蝈特别盼望能回家上山打核桃。 2 张团长在野战帐篷里喝酒。他是站着喝酒的，他 边喝酒边哼着一出目连 戏，听上去有些鬼哭狼嚎的味道。一碗酒下肚，张团 长拖着一条瘸腿，在帐篷里 摇晃着走来走去。他是绍兴孙端镇人，以前是镇上的 算术老师，后来带着一面 算盘去牛村当上了只有七个小学生的学校的校长。他 觉得老是算数字没意思， 就跑去投了军。那时候他班、排、连的战友，在大大 小小的仗中差不多都死光 了。而他除了一条腿被“三八大盖”粗大的子弹打穿 一个洞伤了筋骨以外，基本 上该在的都还在身上长着。他觉得这是一种运气，一 个人如果能平安活到老， 是需要运气的。他运气好，所以他在一次次扩充兵员 后当上了团长。他最大的 梦想就是光宗耀祖，当上团长让他觉得自己威风八面 。但不管走到哪儿，他却 一直没有丢掉那面陈旧的镶着铜边的算盘。那算盘是 他在鲍同顺酱园当账房 的爷爷留给他的。爷爷弥留的时候语重心长地对他说 ，学一门手艺就有饭吃。 张团长停止唱戏，又喝下一口酒的时候，帐篷外 传来了凌乱的脚步声。七 名衣衫不整的士兵被拖进来扔在地上。督战队数名队 员的枪管都对准了地上 的七名士兵。张团长慢慢地拖着瘸腿走了过去。突然 ，一脚踢翻了一名地上跪 着的士兵。张团长蹲下身，隔着一拳的距离脸贴脸地 和那名士兵对视着。士兵 吓得瑟瑟发抖，像是被冻坏的样子。张团长喑哑地笑 了，说，你是怕死还是 怕冷？ 士兵说，长官，我们不想打仗。 当兵不打仗？那你们想干什么？ 我们想回家。 张团长笑了，轻轻地托起了士兵的下巴，说，小 杂种！你还有家吗？ 帐篷外杂乱而急促的脚步声吸引了张团长的目光 ，他回头看了看，看到帐 篷门口挤了一堆士兵的脸，显然都是来看热闹的。看 上去他们的脸都有些浮 肿，像一团团发酵的面粉。张团长看到了其中一张少 年兵的脸，这是一张属于 蝈蝈的刚刚开始长胡子的脸。蝈蝈的每一根胡子都感 到了惶恐，他知道按纪律 逃兵的下场是什么。果然，他看到张团长脸上浮起了 向日葵一样的笑容。 张团长说，节约子弹。 督战队队员迅速地收起了枪，没人能看到他们是 什么时候拔出匕首的。帐 篷门口的人只看到督战队队员麻利地用手掌托起逃兵 的下巴，手一挥，逃兵就 倒在地上不停地蹬腿，鲜血很快在地上洇了开来，像 一张摊在地上的军用地图。 蝈蝈瞪圆了眼睛，他清楚地听到了匕首入喉时噗的一 声脆响，这让他的头一下 子大了，身体开始发热，浑身沁出了细密的汗珠。他 从来没有看到过自己人杀 自己人，就在这时候蝈蝈见到了黄灿灿。黄灿灿长得 像一块铁疙瘩，矮腿，粗 腰，厚嘴唇，皮肤黑亮得像泥鳅。黄灿灿连滚带爬地 撞开人群冲进了帐篷，扑上 去抱住最后一名还没有倒下的少年兵。蝈蝈看到那名 少年兵和自己差不多年 纪，裤子被尿洇湿了，黑了一片。少年兵的眼泪鼻涕 在脸上糊成白花花的一片， 他的鼻孔里甚至冒出了一个鼻涕泡。他大声地喊着叔 叔，哭的样子有些难看， 小眼睛和大鼻子全都挤到了一块。他说，叔叔，我想 回家。黄灿灿的脸上顿时 也白花花地湿了一片，他转过身用膝盖走路，跌扑着 抱住了张团长的那条瘸腿。 黄灿灿语无伦次地说，张团长，留我侄子一条命，我 哥嫂单传，就他一个种。再 说春芽是咱们村的人，你好歹也是咱们村的女婿，你 要杀就杀我黄灿灿，我黄灿 灿命不值钱，团长，团长…… 黄灿灿不停地摇着张团长的腿，仿佛是要把他的 腿从他身上摇下来。督战 队队员的目光紧紧地盯着张团长。张团长凝望着一脸 哀求的黄灿灿，最后还是 点了点头说，杀。 这时候黄灿灿终于像一条疯狗一样从地上弹起来 冲向张团长，但是却被几 名警卫架住了。他的脚腾空乱踢着，如同章鱼不断扭 动的触须。 张团长拖着一条瘸腿走到不停挣扎的黄灿灿面前 ，说，没人能说得了情，你 也一样。 黄灿灿一口唾沫吐在张团长脸上，畜生，他才十 五岁，他才十五岁，他才十 五岁…… 张团长没有擦脸上的唾沫，而是突然抽出了手枪 把枪管猛地插进黄灿灿的 嘴里胡乱地捅着，大声说，十五岁也是个中国人。你 给我回去，守住你要守的 阵地！P5－7