中年革命

作者简介

砚清，原名方先进。湖北省作协会员，从事报纸和杂志编辑工作十五年，曾经在知音传媒集团、湖北日报传媒集团、爱情婚姻家庭杂志社、大家报刊社等知名媒体工作，担任过编辑部主任、主编等职务，发表文学和纪实文学作品三百多万字，其长篇小说《抹黄》荣获作家出版社“2010年度好书”。

内容简介

第一章 中年危机瞬间到来 在他这个年龄，事业的危机很可能还会引来婚姻 的危机。卓嫣然是个大美人，又是个特功利的女人， 功利而又有美貌，就有可能红杏出墙，甚至是破墙而 出。这几年，他在事业上停步不前，她就常骂他是“ 窝囊废”。他真担心家庭发生变故啊！ 1.中层升高层，长使英雄泪满襟 整个今古传媒集团的氛围都很压抑，因为，今天 有一批人的命运将会改变。 林正英一进办公室的门脸就绷起来，心就悬起来 。他是今古传媒集团《惊悚一刻》杂志的主编，在这 个中层岗位上已经干满了八年，杂志虽然办得不温不 火，但没功劳有苦劳，这次集团领导层大换届，他被 列为分管期刊的副总编辑候选人之一，上报到了董事 局。 副总编辑属于集团的高层岗位，他今年三十有八 ，正是年富力强的时候，若能上这一步，他在这个集 团的前程将会无限美好，若不能上这一步，情况就不 妙了。 传媒集团属于创意行业，需要奇思妙想，需要头 脑风暴，年龄大了，头脑自然风暴不起来，因此，中 层一般不超过四十岁，主管业务的高层一般不超过五 十岁，到了年龄而提升不上去，就得靠边站，或调到 后勤部门去，而调到后勤部门，就更加没有希望升到 高层。因此，他非常渴望能进这一步。 可是，进这一步谈何容易，同时列为该岗位候选 人的还有两位，一位是《都市情报》杂志的主编张秋 玲，另一位是《魅力》杂志的主编沈慕清。张秋玲今 年四十八岁，在这个岗位上已经连任三届，十二年， 这次若升不上去，就得调到后勤岗位上去，因此也强 烈要求进这一步。沈慕清的情况与林正英完全相同， 两人是大学同学，同一年进的今古传媒集团，在事业 上一直齐头并进，旗鼓相当，而这一次，两人成了竞 争对手，面临着同样的危机。 集团小会议室的气氛空前紧张，人事处长陆思逊 介绍完每一位候选人的情况后，接下来是入会人员无 记名投票，董事局的几位成员和集团的几位领导纷纷 拿起笔，在自己中意的候选人名下画勾。 他们的那些勾决定着一些人的命运，在谁名下画 勾，那绝对是有名堂的，对候选人来说，则是全方位 的竞争。 在此之前，林正英做了大量的工作，分别找董事 局和集团高层的几位领导谈心，汇报工作，表达自己 想干事干好事的决心，还让老婆卓嫣然搞夫人外交， 送给社长刘鑫的夫人余茵一套价值五万元的黄金首饰 ，请她吹枕头风…… 想到事先做的这些工作，林正英心里稍稍得到些 许安慰，但是，你在做工作的同时，别人也在做工作 ，甚至做得更细，更离谱，念及此，他心里又忐忑起 来。 为了排解心中的压力，他拿起面前的签字笔，在 纸上随意涂鸦，待写满了一张纸后，他定睛一看，发 现自己写的全都是一个词——鹿死谁手。 他不禁哑然失笑，大声感叹：“多么残酷的竞争 啊，刀刀见血……” 十一时十一分，集团小会议室的门终于打开了， 入会人员都满脸肃穆地走出来，预示着决定一批人命 运的会议结束了。林正英赶忙给人事处长陆思逊打电 话，问他：“我上了吗？” 陆思逊与他也是大学同学，同一批进的集团，同 属于中层干部，只不过一个是在业务部门，一个是在 行政部门，平日里，他、沈慕清、陆思逊，三个人好 得无话不话，可是，这次，陆思逊却在电话那端沉吟 起来，半天才说：“我和你都落选了，沈慕清上了， 我们祝福他吧……” 林正英心中一凛，冥冥之中，他最担心的可能就 是这个结果，老同学老朋友变上司，比陌生人比不相 干的人变上司还难受，还别扭。忌妒是怎样产生的， 忌妒就是对与自己能力、资历相当的人产生的。林正 英心中一下子充满了忌妒，以致于陆思逊在电话中还 说了些什么，他一个字也没听进去。 今古传媒集团是全国知名的传媒企业，改成股份 制后，中层和高层之间的福利待遇差别很大，高层的 住房标准是五室三厅两百多平方米的复式楼，而中层 只能住一百多平米的普通三室二厅，每个高层都配有 奥迪A6轿车，比他们所在的运河市市长的车还要高档 ，但中层没有，像他这样管理一个部门的伪高层也没 有。卓嫣然早就想拥有一辆私家车，前段时间为他搞 夫人外交时，还一再叮嘱他，只许成功，不许失败， 可是，他还是失败了。 在他这个年龄，事业的危机很可能还会引来婚姻 的危机。卓嫣然是个大美人，又是个特功利的女人， 功利而又有美貌，就有可能红杏出墙，甚至是破墙而 出。这几年，他在事业上停步不前，她就常骂他是“ 窝囊废”。他真担心家庭发生变故啊！ 他越想心中越悲，不知何时泪水已布满脸庞，连 陆思逊进了他的办公室都不知道。 “你还老泪纵横啦！”陆思逊在他桌边笑道。 “没有啊！”林正英抹一把眼泪说，“一粒砂子 掉进了眼里。” “是啊，春天砂多，‘长使英雄泪满襟’啊！我 们做人事工作的也很无奈呀！”陆思逊继续笑道。 林正英看他一眼说：“你自己也落选了，还这么 乐观。” “不乐观又能怎样，僧多粥少，肯定有人会落选 ，做人事工作时间长了，看多了眼泪，轮到自己时， 也就不流泪了，走，吃饭去，我请客，一醉方休。” 林正英这才记起，已到吃午饭的时间了，他只得 起身与他一起出门。 在集团门外的林夕大酒店，三杯酒下肚，陆思逊 的牢骚话就来了。他这次竞聘的是集团分管后勤的副 社长，但这个岗位现在被保卫处的处长齐人福占有了 。 “齐人福是个什么东西，就像他的名字一样‘享 齐人之福’，家里红旗不倒，外面彩旗飘飘，甚至都 飘到联合国去了，这样的人都能升职，真是羞死我了 。”陆思逊端着酒杯醉醺醺地说。 齐人福的确是个名声不大好的人，在集团的中层 干部中是个另类，如果说林正英、沈慕清、陆思逊这 些中层干部都是书生型的话，他则是流氓型的，可是 ，生活之中有种怪现象，是书生不能成事，而流氓可 以成事，因此，深得集团高层的喜欢，虽然与他们是 同一年招进集团的，但比他们谁都混得好。 说他彩旗都飘到联合国去了，则是集团的一个经 典笑话。去年，他陪同社长刘鑫去美国纽约参加联合 国教科文组织安排的一次传媒考查，晚上一个人偷偷 出门搞活动，到娱乐场所找小姐，他看中了一个金发 女郎，人家要价四百美元，他英语不大好，听成了四 拾美元，心想，四拾美元折合成人民币才320元，还 挺便宜的，当即同意了，完事后，人家说是四百美元 ，把四百的英语单词连说了三遍，他这才意识到是自 己听错了，可他身上只有二百美元，这下可麻烦了， 人家不让走，娱乐城的保安立即将他控制起来，让他 打电话找人送钱来。无奈，他打社长刘鑫的手机，可 打不通，他只得打组委会的电话，让工作人员找刘鑫 ，最后是刘鑫给他送钱去，才把他救出来。这件事传 到集团后，成了一大笑话。奇怪的是，回国后刘鑫并 没有处理他，据说是因为他给刘鑫拉过嫖，有把柄在 他手上。 听了他半天的牢骚话，林正英举杯揶揄道：“刚 才还说轮到自己不流泪，看来，春天的砂确实‘长使 英雄泪满襟’啊！” 陆思逊憨憨一笑，喝一口酒说：“我们都是人到 中年的人啦，家中上有老下有小的，都指望着我们升 职，能开上小车，能住上大房子，能多拿钱养家，集 团四年一换届，下次能不能排上队还是个问号，这事 搁谁心里都不好受，说不流泪那是假的。” 说这话时，他的眼睛红了，泪水在眼眶里转了几 圈后终于流了出来。林正英抽出一片纸巾递给他说： “你的情况比我还好些，你老婆郑爽善解人意，不会 责怪你，卓嫣然就不同，她非常功利，我这次升不了 职，她简直会与我离婚，她拿驾照已经三年了，想拥 有一辆轿车都想疯了。”他喝一口酒继续说，“想想 自己也是没用，连一辆私家车都供不起，让老婆日夜 期待，我这种男人，真是没用。” “话不能这么说，你虽然每月只有那两钱，但有 满腹的经纶啊，总比我强，搞这个人事工作，把自己 的中文专业也给丢了，只能写点小报告什么的，真的 是‘文不能测字，武不能挑水’啊，哪一天集团要是 把我给精减了，我还不知道怎么办呢！” 林正英大喝一口酒，苦笑道：“卓嫣然看重的是 金钱，不是经纶。” 陆思逊知道，他说的是实话。两家的男人是好同 学、好同事，两家的女人自然就是好朋友，但是，自 己老婆郑爽与他老婆卓嫣然则是性格迥异的两种女人 ，郑爽就像她的名字一样，为人处世很爽朗，对人对 事总有一颗包容之心，卓嫣然则不然，典型的小女人 ，为人精细、琐碎，斤斤计较，而且刻薄，唯一的长 处是妩媚。林正英与她谈恋爱时，陆思逊已经结婚， 他以过来人的经验告诉林正英，妩媚不能当饭吃，居 家过日子要找一个温柔贤惠的，林正英却说，苏格拉 底之所以能成为哲学家，就是因为娶了一个悍妇做老 婆，漂亮的悍妇最能激发文人的灵感。他当时正在做 编剧梦，不好好编杂志，一有时间就跑到离集团办公 楼不远的电影家协会，成了他们的编外会员，梦想着 编出一流的剧本，正四处寻找灵感，陆思逊只得罢休 。后来的实践证明，他的预言是对的，卓嫣然的悍确 实有点像苏格拉底的老婆，但他林正英却不像苏格拉 底，没有苏格拉底的淡定和智慧，两人经常闹得剑拔 弩张，需要他和郑爽去做思想工作才能和好。他把这 一切都归结为林正英太过理想主义，太文艺。 他叹口气说：“是啊，你是得好好想想怎么过卓 嫣然那一关，这也是娶美女的代价之一吧！” 林正英一仰脖子，把杯中的酒喝干，说：“不想 了，一醉方休。” 与此同时，在他们隔壁包间里，他们的好同学、 好同事沈慕清也在喝酒，但他喝的是喜酒。他显然喝 高了，指着一桌子陪酒的人说：“再逼我喝，我可要 扣你们工资了，还要每人降一级。” 陪酒的人异口同声说：“今天您就是撤了我们的 职，我们也要让您喝倒。” 可能是包房的隔音效果不好，也可能是那边说话 的声音太大，参加饭局的人热情太高，那边的声音不 遮不拦地传到这边来，传到这两个喝闷酒的人心里。 中国的情况就是这样，新的人事任命要到下午开集团 大会时才对外宣布，可小道消息已经传得满天飞了。 林正英不用看都知道，这些陪酒的人是期刊中心几家 杂志的主编，这些主编级人物中，估计就差他了。 期刊中心共有八家杂志，每家杂志都有一个主编 ，统领整个杂志的工作，对集团负责。就在一个小时 前，沈慕清与他们一样，是个主编，是个中层干部， 可在这一个小时之后，他的身份就不同了，是集团分 管期刊的副总编辑，是他们的顶头上司，以后要向他 汇报工作，受他指挥，他们能不巴结他，能不迎合他 吗？ 听到沈慕清的声音，他还意识到一个问题，他与 沈慕清以后将怎么相处？ 这些年来，他们都是各做各的工作，各做各的学 问，几乎没有交集。沈慕清进集团分配在《魅力》杂 志编辑部，他则分配在《惊悚一刻》杂志编辑部，《 魅力》杂志以女性趣味为主，研究的是女性如何变美 变俏的课题，《惊悚一刻》杂志则以男性趣味为主， 研究的是吓唬人的技巧，两家杂志的定位不同，不存 在竞争。因为部门不同，两人升职的过程也不存在竞 争，都是从助理编到主任编到编辑部主任到副主编再 到主编，几乎步调一致地做到了各自部门的一把手。 所以，他们是好朋友，无话不说的好朋友，甚至是可 以割头换颈的好朋友。但是，这次升职就不同了，两 人成了竞争对手，并且是以一个败北一个成了另一个 的顶头上司为终结，两人心中肯定都留有芥蒂，这以 后怎么相处，的确成了个问题。 职场如战场，不，甚至比战场更残酷，战场上面 对的是敌人，只管冲杀就行了，可职场不同，不知道 谁是自己的盟友，谁是自己的敌人，盟友可能变成敌 人，敌人也可能变成盟友，所依凭的，完全是利益。 一夜之间，好友变上司，他们还能是好朋友吗？ 还能无所顾忌地喝酒吹牛侃大山吗？肯定不能，面对 上司，你就得战战兢兢、谨小慎微，否则，上司就会 对你有看法，就会给你小鞋穿了。职场中人，谁不明 白这一点，谁就会吃大亏，铸大错。 林正英当然是明白这一点的，明白了心中就更疼 了，心想，要是《都市情报》的张秋玲能上这一步就 好了，自己就不会失去一个好朋友，也不会这么耿耿 于怀了。 他喝一口酒，刚想发一点感慨，那边包房里又有 人大放厥词了，只听一个女声说：“人生难得几回醉 ，您今天若不醉，以后我就不给您养眼了……” 他喝的那口酒还没完全咽下去，听到这儿，“噗 ”的一声把酒喷了出来，笑得几乎要岔气了，指着那 边说：“常静怡，常静怡真会拍马屁。” 常静怡是《精致生活》杂志的主编，也是期刊中 心的第一美人，男人们的梦中情人，陆思逊当然不会 陌生。他说：“喝酒就是喝文化，喝一种阿谀奉承的 文化，这话好像是社长刘鑫说的吧。” “刘鑫哪能说出这么深刻的话，这话好像是丛维 熙说的。”林正英说。他对刘鑫收了他的礼而没办成 事深感不满。 “我记得是刘鑫说的，你对社长有情绪可不好哟 ！”陆思逊一边与他碰杯，一边意味深长地说。 那边又传来暴笑声，众人拍着掌说：“好啊好啊 ，我们期刊中心的期花都喝了，您还有什么理由不喝 。” 可能沈慕清觉得这种气氛很好，只听他说：“期 花敬的酒要是不喝，以后就不给我养眼了，这可是个 大事啊，好，这酒我喝。”接着传来一串咕嘟咕嘟的 声音，大概是一杯啤酒下肚了。 常静怡的酒喝了，其他人的酒就得喝，又一轮敬 酒大战开始了，理由五花八门，一口一个“沈总”， 叫得热火朝天，叫得人心花怒放。 这叫声却让林正英妒火中烧，火冒三丈，浑身起 鸡皮疙瘩，谈兴、食兴全都没了。两人沉默着，什么 话都不想说，使那边显得更加喧闹，这边显得更加岑 寂。 沈慕清在那边刚刚说完“以后的工作还需要大家 多支持”，林正英心中的妒火也燃烧到了极点，他再 也控制不住自己，操起桌上的酒瓶说：“下午的会议 不参加了。” “别……”陆思逊想隔着桌子抢过酒瓶，但桌子 太宽，他够不着，只能眼睁睁地看着他把瓶口塞进嘴 里，咕嘟咕嘟把剩下的大半瓶五粮液全都喝进了肚里 。 林正英喝完酒还不解恨，把空酒瓶朝地上狠狠一 摔，大声说：“什么东西。” 那边的喧闹声立即停止，但他也醉了，整个包房 都在旋转…… P1-8